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PRIMER  ACTO 


EL  CRIMEN  DE  LEONOR 


ssiapi 


tu?,  (¿L 


ACTO   PRIMERO 


(La  Estancia  de  Don  Carlos  de  Alvarez,  en 
Entre  Ríos.  A  La  derecha  un  edificio  seño- 
ría!, pero  chato  y  viejo,  a  pesar  de  tener 
altos  o  «.altillos».  A  la  izquierda  una  especie 
de  pabellón  con  alero  y  varias  puertas,  des- 
tinado a  los  huéspedes.  Al  medio,  árboles 
grandes;  al  fondo,  el  campo.  Alguna  hama- 
ca, sillas  de  fierro,  bancos  de  la  época,  etc. 
Al  abrirse  la  cortina,  Don  Emilio,  el  peón, 
está  ocupado  en  «sobar»  un  lazo.) 


Don  Emilio 

(Después  de  apercibir  a  Don  Martin,   e! 
capataz,   que    viene   del   fondo  ) 

Buenos    días,    capataz. .  • 


Martín 


Buenos   días,    Don    Emilio. 
¿Acabaste   con    el   lazo? 
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Don   Emilio 

Ya  mesmito  viúcabar .  .  . 
¿Hay   noticias   de  la   guerra? 

Martín 

Patrón    esperando    un    chasque 
que   de   fijo   pronto  llega. 
[Vamos,  apura  que  es  tarde! 

Don  Emilio 

(Sin  interrumpir  su  trabajo.) 
Será    cierto,    capataz, 
que    en    el    último    entrevero 
han    vencido    los    de    adentro? 
Ayer    dijo    don     Froilán .  .  . 

Martín 

Estoy   por   creer   que   es   así... 
¡Donde    las    toman    las    dan 
y   van   a   jugar  poquito 
con    ese    López    Jordán 
sí  sí! 

Don  Emilio 

Es   una   lanza   terrible  .  .  . 
¡Qué   guerra,   válgame   Dios! 
Y   no   se  le  ve  final  .  .  . 

(Confidencial.) 
i  Usté   no   i  ree   que-  el   patrón 
anda    con    -anas    también? 
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Martín 

» 

¡Ya   le   «reo   que   ha   de   andar! 

I 'ero    no    se    ha    de    meter 

porque    está    casáo . . .    ¿sabes? 

y   cuando  se  está  casáo 

ya   no   se   agarra   la   lanza  .  .  . 

¡Si   hubiese   sido   esta   guerra 

cuando    él    estaba    soltero 

.  .  .  viéndolo    estoy    campo    afuera 

y   conmigo   de   ayudante  .  .  . 

Bueno,    dame,    que    quedó 

esperando  por  su  lazo  .  .  . 

Don  Emilio 

(Entregándole  el  lazo  «sobado».) 
Aquí   tiene,    capataz  .  .  . 

Martín 

(Tornando    el    lazo    y    alejándose    por    el 
fondo,   se   vuelve   después  de   vacilar.) 
Che    viejito . . .   ¿vos    no   has   visto 
a    la    mucama    por   ái? 

Don   Emilio 
¿A   cuál    de   ellas.    Don    Martín? 

Martín 

¡No   te  hagas  el  zonzo   vos! 
; Cuál  ha  de  ser !  ¡La   Mariana ! 
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Don  Emilio 

( 'no    que    anchi    por    allá  .  .  . 

(Señalando  la  casa  de  los  patrones.  Mar- 
tín se  aproxima  a.  ella  y  mira  liaría 
adentro,  buscando.  Socarronamente  lo 
interrumpe  Don  Emilio,  tras  unos  ins- 
tantes.) 

¡Capataz,   acuérdese 

que    el   patrón    espera    e]    lazo! 

Martín 

Tenes  razón,  che  viejito  .  .  . 
1  [asta    luego  . . . 

(Vase.) 

Don  Emilio 

Con   Dios   vaya. 
(Mientras  Don  Emilio   levanta  del  suelo, 
muy  perezosamente,  la  grasa  de  que  se 
valía   para  engrasar,   canta   entre  dien- 
tes,  pero  de  manera  que  se  le  oiga,  en 
un   estilo  criollo  de  la  época.) 
No   hay   bagual   que   se   haga    el   bravo 
si   liga   un   pial  de   volca  o 
ni   varón  que  no  sea    pavo 
ruando   el  amor   lo  ha   picao  .  .  . 

(En  momentos  en  que  se  aleja  hacia  el 
fondo,  sale  Ernesto  del  pabellón  de  la 
izquierda.) 
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Ernesto 

(A  Don  Emilio.) 
¿Mi    hermana    sigue    durmiendo? 

Don  Emilio 

Hace   un   momento,   señor, 
que   se  asomó  a  la  ventana... 

(Vase.) 

Ernesto 

(Alzando    la    voz    hacia    la    ventana,    un 
poco  alta,  que  señaló  Don  Emilio.) 
¡Hola!    Buen    día,    Leonor... 

Leonor 

(Que  asoma  peinándose.) 
Buenos  días...  i  Qué  tal,  che? 

Ernesto 

N(  cesito    hablar    contigo  ...  ; 

Leonor 

Un  momentito;  ya  voy. 
¿ Se  puede  saber  de  qué  ? 

Ernesto 

Ven    abajo    y    lo    sabrás. 
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Vnv    bajando. 


Leonor 


Ernesto 


Leonor 


(Aparece.) 


Tu  marido? 


I  I  ace    raid    que    salió. 

jA   la    orden!    (Observándolo)    ¡Que   grave    estás! 

i  Es  que  alguno  de  la  casa 

ha    amanecido   indispuesto? 

Vamos  a   ver...   ¿qué  es  lo  que  hay? 

¡Pero  qué  cara,  qué  gesto! 

Ernesto 

Siéntate    y    oye.     Leonor; 
lenenios   que    hablar   en    serio. 

Leonor 

(Entre   alarmada   y   burlona.) 
Ya    me   llena   de   pavor 
ese    tono   de   misterio... 

Erni  sto 

l.o  que  tengo  que  decirte 
es  para  mí  muy  penoso, 
es    amargo,    es    enojoso; 
pero    quiero    prevenirte 
que   sólo   tu   bien   me   mue\  e. 
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Leonor 
No    te    comprendo... 

Ernesto 


Paciencia! 


Tengo  ha<  e  tiempo  la  creencia 
de   que   algo   oscuro   conmueve 
tu   alma    de   mujer.    Leonor... 
Te    noto    distinta,    extraña. 
y   o   mi    cálculo   me   engaña, 
o  ya  no  es  tanto  el  amor 
que   sientes  por  tu   marido... 

Leonor 
;  El  te  ha  hecho  su  confidente? 

Ernesto 

No   me   interrumpas.    Prudente 
juzgo    recordar    que    he    sido 
hasta    que    a    Carlos    te    uniste. 
para   ti  más  que  un  hermano... 
Huérfanos  desde  temprano, 
en   mi   cariño    tuviste 
siempre  un  padre,   ¿no  es  verdadi 
fuiste    de   ese   hombre   la    esposa 
y   era   para   mí    una    i  osa 
propia   tu   felicidad... 
Tres    año-    han    transcurrido; 
y  aquí,  en   la    Estancia  de  ('arlo- 
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donde    esperaba     encontrarlos 
llenos   de  paz   en   su  nido, 
si  bien  hallo  a  él  cuadrado 
como   siempre,   y  generoso. 
leal,    sin    vueltas,    laborioso, 
adivino    por    tu    íado 
...¡me    da    el    decirlo    rubor!... 

Leonor 

(Interrumpiendo.) 
¿Qué    adivinas?    ¿Qué    torpe/;; 
se   te  ha  puesto  en  la  cabeza? 

Ernesto 
¡Que   Manuel  te  hace  el  amor! 

Leonor 

¡Estás    delirando,    Ernesto! 

Ernesto 

¡En   la   verdad   estoy  puesto! 
Te   corteja  ese   señor... 
¡  Aprovecha    el    hospedaje 
que  se  le  brinda  sin  tasa, 
¡jara    intentar    un    ultraje 
al    amo    y    señor    de    casa! 
Lo   sé.   lo    veo,   lo   siento. .. 

(Pausa.) 
...Yo    soy   de   la   escuela  antigua 
y   no   es   confusa   ni   ambigua 
la    doctrina  que   sustento: 
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■  uando   a   una   mujer   casada 
requiere    un   galán    de   amores, 

(Leonor  llora.) 
—haz    de    escucharme    aunque    llores — 
es   porque  ella   no  hizo  nada 
para    desviar   el    agravio; 
y  cuando  el  galán  ha   sido 
un    amigo    del   marido, 
«■monees...    ¡se    cinema    el    labio 
al    proferir    la    sentencia : 
son   dos   crímenes    unidos. 
dos    escarnios    maldecidos, 
dos   ladrones   sin   conciencia! 

Leonor 
¡  Ernesto ! 

Ernesto 

¡  Te  habla  el  honor 
de  la   estirpe  por  mi  boca; 

perturbada    o   lo<  .1 
das   motivo  a    mi   clamor, 
Óyelo    bien:    yo    tu    hermano. 
yo    el    soltero,    yo    el    trivial, 
ei    <  alavera,    el    jovial, 
el    tolerante,   el    humano. 
y   cuádrete   o   no   te   cuadre, 

puedes  creerlo  como  hay  sol — 
asumiré   el   triple   rol 
de   hermano,    marido    y   padre! 
...Me   vincula  a   tu   señor 
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un    cariño    fraternal, 
porque   es   hidalgo   y  es  leal 
y    es    valiente    y    soñador... 
Siento  por  ti   un  paternal 
impulso   lleno  de   amor; 
¡pero    más    quiero    al    honor 
que   es   mi    código   ancestral! 

(Bajando  la  voz.) 

Dirás   a    Manuel    hoy   mismo 
que    abandone    estos    lugares; 
pretextos    tendrá    a    millares 
pretextos    tendrá    a    millares 
su   inventiva   y   su   cinismo... 
Quiero   creer   que   pronta   estás 
para   estas   órdenes   mías, 
y  que  tus   coqueterías 
han   sido   eso   y   nada  más; 
pero    de    todas    maneras, 
que  ese  hombre  salga  de  aquí, 
pues   si    no   ocurriera   así, 
si    a    que    salga    te   opusieras... 

Leonor 

(Viendo  que  (Jarlos  llega  por  el  fondo.) 
;  <  "alia,    calla  ;    mi    marido  ! 

Ernesto 

(Recobrando  la  actitud  habitual.) 
Nada    temas...    Buen    día,    '  darlos. .. 
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Carlos 

(Tirando   sobre   una    mesa    el   chambergo, 
el  rebenque  y  el  poncho  de  vicuña.) 
Salud.   Creía  encontrarlos 
durmiendo...   ¿Pero  qué  tiene 
hoy    de   raro   mi   señora? 

(A  ella) 
Me    pareces    preocupada... 

(Se   le   aproxima    cariñosamente.) 

Leonor 

(Turbada .) 
No   Carlos...   no   tengo   nada... 
Me    contaba    Ernesto    ahora... 

Ernesto 

(Interrumpiendo.) 
...que    según  oigo   decir 
Manuel    está   por  partir... 

Carlos 

¡Qué  me  dices!...   ¿Y  por  qué? 
¿No  se  halla  en  la   Estancia  bien? 

Ernesto 

Lo   han.   llamado,   ignoro   quién, 
\    con    urgen*  ia,    se   ve... 

I    ARLOS 

;traño.   Anoche   hablamos 
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nada  me  dijo  de  irse... 
(Leonor,  muy  nerviosa,  liare  mutis  hacia 
[a  derecha.  Durante  el  diálogo  que  si- 
gue, se  la  verá  asomar  repetidas  veces, 
esperando  ansiosamente  que  su  marido 
y  Ernesto  abadanen  el  jardín  ) 


Krnesto 


Ha    debido    decidirse 
hace    un    rato... 

(    ARLOS 

(Después  de  haber  mirado  atentamente  a 
Leonor  mientras  se  alejaba.) 
Convengamos 
en   que    Leonor   está  rara 
más  que  nunca  en  estos  días... 

Ernesto 

Los    nervios    de    las    mujeres 
y  el   girar   de   las   veletas... 

Carlos 

Ha    llegado    a    preocuparme... 
Tal  vez  yo  tenga  la  culpa 
por    esta    clase   de   vida 
que  a   mi   pesar  voy  llevando... 
Alienas    alumbra    el    día 
monto    a    caballo    y    me   alejo 
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campo    afuera,    a    trabajar; 

a  la  hora   de  almuerzo  vuelvo, 

hago    mi    siesta    después, 

salgo  de  nuevo  a  la  tarde 

y   en   seguida   de   comer 

caigo   en   rama   como  un  fardo. 

Quizá   resulto   un   marido 

poco   interesante   así; 

pero    estoy,    como    tú   sabes, 

empeñado    en    la   tarea 

de  dar  formas  a  esta  Estancia, 

y    sólo    espero    lograrlo 

para    empezar    otra    vida, 

trasladarme    a     Buenos    Aires 

y   ser   para   mi   mujer 

un    marido    más...    marido. 

Xo  hay  mal  que  dure  cien  años 

y    pronto   hemos   de   concluir 

ron   el    eumeno   de   ahora... 

Ernesto 

Tomo   todas   las    mujeres, 
j^eonor,     que    es     una     mimosa. 
na   de   querer   que    el   marido 
la    acompañe    un    poco    más... 
Debe    comprender,    no    obstante. 
que    la    vida    de    estas    horas 
no   es   la   (pie   tú   le   reservas 
para    los    días    futuros 
y    que    estás    elaborando 
con  tu  porvenir,  el  de  ella... 
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Además,    es    conveniente 

que  mi  hermana   esté  en  el  campo. 

Su   salud,   que   es  harto   pobre, 

mejora    sin    duda    alguna 

en    este    clima    tan    sano... 

Carlos 

No  es  que   yo  note  protestas 
en   la   actitud   de   Leonor; 
menos   mía,   más   esquiva, 
y    menos    lo    que   antes    era: 
exi    «reo    descubrir 
\    ha    llegado    a    preocuparme 
de   tal   modo    su   actitud... 

Ernesto 

Xo   debes   dar  importan<  ia 

.i     ti  ^as    que    no    la    tienen. . . 


;  I  lav    noticias   de    la    guerra  ? 

Carlos 

Un    chasque'    esto\     esperando 
que    viene    del    campamento... 

Kknesto 

-  Ese    combate    sangriento 
de   (iiic   hablaste...? 


(Pausa.) 
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(  ARLOS 

Están  peleando. 

(Pausa   larga.) 

¡Cuánta    sangre,    toda    nuestra. 
se    derrocha    en    la   jornada! 
¡Cuánta    vida    malograda 
en    esta   guerra    siniestra ! 
¡Cuánto    heroísmo    sepulto 
para    siempre   en    las    cuchilla-, 
y    i  uánto    dolor   oculto 
en    esta-    almas    sencillas, 
al    mirar    cada    mañana. 
sobre    las    lomas    calientes, 
olas    de    sangre    entrerriana 
rodando    como    torrentes! 


(Pausa.) 


Alguna    vez    he    pensado 
que   tanto    y    tanto    dolor, 
tanto    desgaste    de    honor, 
tanto    brío    derramado. 
tanta   sangre   que   enrojei  e 
las   loma-   del    campo   verde, 
no  es   tesoro   que   se  pierde; 
y  aún  a   rato-  me  pare<  e 
que    para    sembrar    la    gloria. 
Ceres    dispuso    en      u    trono 
hacer    con    sangre    el    abono 
de   las  tierras  de  la   Historia... 
y   me   consuelo   pensando 
que   en   este    momento    oscuro 
estamos    ¡ay!    semillando 


26  BELISARIO    ROLDAN 


la    grandeza    del    futuro 
en   esos    campos    cercanos. 


Martín 

(Interrumpiendo    apresuradamente.) 
El    chasque    del    campamento 
viene   llegando,    patrón... 


¿Vamos   yendo? 


Carlos 

Ernesto 
Vamos,  vamos. 
Carlos 


(Mientras  se  van  por  el  fondo,  poniendo 
el  brazo  en   el  hombro  de  Ernesto.) 
Hemos    de   hablar   mucho   de   esto... 
¡Xo   hay   que   maldecir   la   guerra! 

Ernesto 

(Jovial.) 
¡  Ni  la  temo   ni  la  busco ! 
Soy   como   aquel    caballero... 

(El  diálogo  deja  de  oírse  mientras  hacen 
mutis  ambos.  Leonor,  apenas  los  ve  ale- 
jarse, atraviesa  rápidamente  la  escena 
y  se  dirige  al  cuarto  de  Manuel,  en  el 
pabellón  de  la  izquierda.) 
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Leonor 

(Humando   a   la   puerta.) 
¡.Manuel.    Manuel! 

Manuel 

(Apareciendo    muy    emocionado.) 
¡Todo    lo    he    oído.    Leonor! 

Leonor 

¿Y   qué    debemos    hacer? 

Manuel 

Lo    que    aconseja    el    deber 
es     salvaguardar    tu    honor... 
Es    necesario    fingir 
un    llamado.    Me    debo    ir. 
porque    parece    que    Ernesto 
en    verdad    está    dispuesto... 

Leonor 

(Interrumpiendo.) 
I Y    eso    que    ignora.    Manuel, 
la    verdad    aterradora: 
¡que   he    sido    culpable   infiel! 

Manuel 

(Asustado    y    temiendo    que    los    oigan.) 
íPscht!    ¿A   qué    dices    eso   ahora? 
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Leonor 

¡Que  he  pecado, 
que  he  mentido, 
que    he    ultrajado    a    mi    marido! 

Manuel 

|  Marido  que  no  te  quiere 
y  a  tus  encantos  prefiere 
las    distracciones    rurales  !. . . 

Leonor 

...I pero   que  es   un   hombre   honrado 
a    quien    agravié    en    mala    hora! 

Manuel 

Un   agravio   que    se   ignora 
no    es    agravio... 

Leonor 


(Si/i   hacer   caso.) 

i  Qué  vergüenza ! 


Manuel 
¡Leonor,    no    es    este    el    momento!... 

Leonor 

Es    que    siento 

el   peso   de    mi    delito... 
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Manuel 

(Interrumpiendo. ) 
Si    en   tanto   estimas   tu  honor, 
no    seas    tú    quien   pregone... 

Leonor 

¿  Soy   yo   lo   que  te  preocupa 

o    es    que    temes...? 

Manuel 
Temer...    ¿qué? 

Leonor 

Per    ti    mismo... 

Manuel 

¡Hombre   soy  yo  de  afrontar 
mis   responsabilidades ! 
pero    no   de    hacer   locuras 
ni    comprometerte    en    vano... 

León  >r 

(Morando.) 
¡Qué    vergüenza,    qué    vergüenza! 

Man;  i  i 

¡Por    Dios!    ¡Que    pueden    oirte! 
-;  Es   que   pierdes    la    i  abe 
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Martín    viene...    | Disimula! 

(Aparece  Martín  por  el  fondo,  con  áni- 
mo de  dirigirse  hacia  las  habitaciones 
del  dueño  de  la  casa.  Leonor  procura  se- 
renarse.) 

Martín 

Muy    buenos    días,    señor... 

Manuel 

(Adoptando  un  tono  indiferente.) 
Buenos    días,    Don    Martín. 
Dígame...    ¿La   «galera»   pasa   hoy3 

Martín 

Hoy  es  Viernes...  Como  siempre, 
entre    dos    y    dos    y   media 
va    a    pasar... 

Manuel 

Es    neeesario 
que    se    ocupe    de   arreglar 
lo    concerniente    a    mi    viaje... 

Martín 

¿Te   vas,    señor? 

Manuel 

Sí;  me  voy. 
¿Habrá    pasaje,    n<>    es    <  :ierto? 
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Martín 

("•ni    seguridad   que    sí: 
en   e-tos   tiempos    de   guerra 
-011    escasos    los    que    viajan 
>•   nc   hace   mucho   pasaron 
un  mal  rato   los  viajeros... 
Diga   usted   que    el   mayoral 
es    un   hombre    de    hacha   y    tiza 

i  sí   sí! 

Manuel 

Mi    equipaje    está    aquí    dentro. 

(Señalando  su   cuarto,   cuya  puerta  quedó 
abierta.) 
Sólo   me   falta   arreglar 
pocas   cosas...    ;  Quiere  usted 
encargarse    de    todo    esto? 
Lo    que    está    sobre   la   cama 
debe   ir   en    aquel   baúl... 

Martín 

No   te   preocupes   de  nada 
que    Martín    lo    arregla    todo... 

(A   Leonor,  que  sigue  muy  nerviosa  y  sin 
prestar   atención.) 

\  No  me  podrías  prestar 
a  la  Mariana,  patrona? 
Y< >   de   ropas   poco   entien  lo... 
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Leonor 

(Mientras  hace  mutis  hacia  la  derecha.) 
¡  .Mariana  ! 

Mariana 

(Apareciendo   por   ese   mismo   lado.) 
¡ Señora ! 

Leonor 

Don  Martín  la   necesita.  (Vase.) 

(Manuel,  muy  preocupado,  avanza  lenta- 
mente hacia  el  fondo  y  se  va,  como  sin 
rumbo.) 

Mariana 

¿Qué    me    manda    el    Capataz? 

Martín 

¿Mandar?    ¡Quita    esa    palabra! 
A   vos   no   manda   Martín: 
a   VOS    Martín   te   supli<  a... 
...Pues  que-  se  va  Don  Manuel 
y    hay    que    arreglarle   la   ropa... 

Mariana 

No   me   diga!   ¿Se  va?  ¿Y   cuándo? 


(A  Martín.) 
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Martín 
lin    la    galera    de    hoy    mismo... 

Mariana 

¡Qué    lástima:    tan    alegre 
como    es    el    niño    Manuel! 
...¿Vamos    a    arreglar    la    ropa? 

Martín 

Antes    escucha,    Mariana; 
quien-    decirte    una     cosa... 

Mariana 

¿Vamos    a    empezar    de    nuevo? 

Martín 

Es   eme   ahora   va   endeveras... 
Has   de    saber   que   te   estoy 
queriendo    de    un   modo   bárbaro.. 

Mariana 

tsted    sabe,    Don    Martín, 
que    yo    le    agradez<  o    mu<  ho 

ese    cariño    tan    grande; 

pero    no    pienso    casarme 

y   si   me   caso   ha   de   ser... 

...se  lo  he  dicho...   con  un  criollo 
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Martín 

¡Pero    si    yo    soy    más    criollo, 
Mariana,    que    el    caracú! 
Mira,    muchacha,    es    inútil... 
Do¡  de   tú   vayas   voy   yo. 
pues    el    destino    ha    querido 
qu<     juntos   hemos    de   andar 
como    una    cosa    y    su    sombra; 
y    en    criollo    te   lo   diré 
para    que    veas    que    el    vasco 
también    sabe    compadrear:... 

Yo  soy  el  mango 

tú  la  cuchilla; 

yo   soy   la   risa, 

tú   la    cosquilla...  (Mariana   ríe.) 

Yo    soy    la    y    griega, 

tú   sos   la   zeta; 

yo    soy    la    harina. 

tú    la    galleta... 

So\     la     cadena. 

tú    el    relicario: 

yo    soy    el    cepo. 

tú    el    comisario... 

Yo    soy    el    vasco, 

tú  sos  su  vasca; 

yo    el    vigilante, 

tú    la   churrasca...  1 

Yo    -o\    el    palo, 

tú   sos   la    escoba; 


1      Sable. 
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soy    el    talero. 

tú    SOS    la    solía... 

Yo   soy   el   remo. 

tú   sos   el    bote... 

\o   soy   el   río, 

tú    el    eamalote... 

...y  te  diré  la  ultima      (Sin  acento  en  la  n.) 

porque   ya   no  puedo   más: 

Soy  el  abusOj 

tú..-,    ¡el   juez   de   paz!  (hila   ríe.) 

¿  Por    qué    no    i  asarte    vos 
con   un   hombre    como   yo, 
fuerte,    sano,    bien    plantao. 
generoso    \    más    /ion rao 
que    todos    los    otro-    junto-; 
Escúchame    bien,    .Mariana: 
si    no   lo    entiendes   así 
y    sigues    tan    casquivana 
como  has  estado   hasta  aquí, 
\  as    a    hai  er    una    ma<  ana 

sí    sí ! 
Y   por   último    te   digo: 
¿qué    más    quisieras    vos,    che, 
qu<     matrimoniar    conmigo...? 

(Se  lleva  súbitamente  la  mano  a  la  boca, 
arrepentido  y  como  para  evitar  que  sal- 
ga  otra  grosería.) 

Mariana 
iVaya    una    galantería  ! 
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Martín 

(Atribulado.) 
Me    tenes    que    perdonar... 
Es   que   tengo   una  manía... 
Se    ñu     escapan    las    macanas... 
Cuando    las    quiero    atajar 
ya    están    echadas    al    viento... 
Desde    chico    soy    así 
\     mi    me    puedo    curar... 
¡  Cabeza    dura    la    mía  1 
¿Me   perdonas,    Marianita? 

Mariana 

(Después  de  haber  reído  mucho.) 
...Bueno,    mire,    Don    Martín; 
vamos  a  arreglar   la   ropa 
y   mañana   le   daré 
la    respuesta    que    me   pide... 

Martín 
¿Y    esa    respuesta    ha    de    ser....? 

Mariana 


(Ruborosa.) 


Me    parece    que    a    su   gusto... 
a  pesar   de    los   «escapes»... 

Martín 

¡Dios   te   bendiga,    sabrosa! 

Ya   el    corazón    me   decía 

que    me    estabas    por   querer... 
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i  Verás   qué   marido   lindo 
que    voy   a   ser   para   vos ! 
Aquí    viene   mi   patrón... 
; Me  permites  que  le  diga.. 


Mariana 


(Turbada.) 


¡No,    Don    Martín,    por   favor! 
I  Vamos   a   arreglar   la   ropa ! 

Martín 

Bueno:    varaos,   morochita... 

(Aparte,  entrando  al  cuarto  tras  ella.) 
¡  Siento   el   corazón    aquí 

bota  que   bota, 
lo    mismo   que    una    pelota 

sí    sí ! 
(Simultáneamente  reaparecen   por  el  fon- 
do,   conversando   en/re    sí   y   marchando 
con    lentitud.    Carlos,    Manuel  y  Ernes- 
to.) 

<    ARLOS 

(A    Manuel,    como    continuando    una    con- 
versación.) 
Sí,  comprendo;  pero   siento 
que   se   tenga   que  marchar... 

Manuel 

Yo    también    deploro    mucho 
dejar    compañía    tan    grata... 
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Carlos 

Y  tienes  que  perdonarme 
si   el   dueño   de  casa  ha   sido 
poco    atento    con    su    huésped... 

Manuel 
Todo    lo   contrario,    Carlos... 

Carlos 

...pues    mi    vida    de    trabajo, 
vida   bien    dura   en  verdad, 
me    sustrae    a    otros    deberes 
que    con    placer    atendiera... 

Manuel 

No    tengo    sino    motivos 
de    gratitud    para    usted... 

Ernesto 

(A  Manuel,  como  queriendo  cortar  el  diá- 
logo.) 

¡Arreglaste   tu   equipaje? 

Manuel 
Martín   se   ha   encargado   de  eso. 

Ernesto 

A    las    dos    debes   marchar... 
Convendría    que   almorzáramos... 
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Carlos 

Ya   deben  estar  sirviendo... 

(Entran  los  tres  por  la  derecha ;  Martin 
y  Mariana  salen  del  cuarto  de  Manuel 
trayendo,  entre  los  dos.  un  baúl  gran- 
de que  depositan   en   el  suelo.) 

Mariana 

Lo  más   propio   me  parece 
que    se    llamara    Mariana 
-i    es   mujer;    \    -i   es    varón, 
...¡  Martincito ! 

Martín 

Si    es    mujer,    estoy    conforme 
en  que  se  llame   Mariana; 
pero    si    es    varón,   prefiero... 

Mariana 

-;  Qué    prefieres  ? 

Martín 

jMarianito!  (Ella  ríe.) 

Ya   ves   cómo   soy   galante... 

Vamos   poniendo   el    baúl 
allá    fuera... 

(Ella    lo    levanta    por    una    punta,    de    la 
misma  manera  que  al  salir  del  cuarto.) 
¿Pesa   mucho? 
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¡Quita    allá!    ¡Es    lo    único    que    faltaba! 

(Echándose   el  gran    baúl   al  hombro.) 
¡  Tener   a   un    vasco   por   novio 
y   estar   cargando   baúles! 

(Salen  por  el  fondo,  mientras  reaparece 
Manuel  en  la  especie  de  pequeña  te- 
rraza que  debe  tener  el  edificio  de  la 
derecha ;  y  después  de  mirarlos  alejarse, 
cruza  la  escena,  volviendo  la  cabeza  co- 
mo si  aguardara  a  Leonor,  y  entra  a 
su  cuarto.  Un  momento  después,  aparece 
esta  última  en  la  terraza.) 


Leonor 


(En  voz  alta.) 


Dice    Carlos    que    el    aimuerzo 
está  servido,   Manuel! 

Manuel 

(Saliendo  del  cuarto.) 
En  seguida.  (Bajo.)   ¡Ven! 
Un  minuto  nada  más... 

(Ella  se  aproxima  después  de  vacilar) 

No   volveremos   a   vernos 
a   solas  por  mucho  tiempo... 

Leonor 
¡  Imprudente ! 
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Manuel 

(Tendiéndole    la    mano.) 
¡  Adiós ! 

Leonor 

¡  Adiós ! 

Manuel 

(Sin  soltarle  la  mano,  que  ella  pugna  ligera- 
mente  por  desasir.) 
¿Me    quieres? 


No! 


Leonor 


Manuel 


¿No  me  ciñieres?  ¿Y  por  qué? 

Me  quieres  a  tu  pesar, 

y    me-    seguirás    queriendo 

por  sobre  todas  las  leyes, 

y  sobre  todos  los  miedos... 

Y  he  de  verte  en  Buenos  Aires... 

(La  atrae  hacia  sí,  un  poco  bruscamente, 
y  la  besa,  mientras  Carlos  aparece  en 
la  terraza.  La  actitud  que  asumirá  este 
último  queda  librada  al  talento  inter- 
pretativo. Su  primer  impulso  es  arro- 
jarse sobre  los  culpables ;  pero  se  con- 
tiene, haciendo  un  visible  esfuerzo  so- 
bre sí  mismo.  Manuel,  por  su  parte,  ha 
hecho  ademán  de  sacar  su  revólver.) 
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Carlos 

No   te   asustes,    vil   ladrón, 

que   otro   castigo   depara 

a  tu  crimen  mi  razón: 

¡Frente   a  frente   y   cara  a   cara! 

i  Y  ahora  mismo !  ¡  Sal  de  aquí ! 

¡  Sal   y   espérame   allí   fuera. 

junto    a   esa   primer   tranquera! 

(Sale  Manuel,  en  silencio,  bajo  la  mira- 
da fulminante  de  Carlos.  Este  último 
entra  a  su  cuarto,  en  busca  de  armas, 
se  supone.  Reaparece.  Su  mujer  ha  que- 
dado inmovilizada  por  el  terror.  Se  di- 
rige a  ella:) 

¡Tú  no  te  muevas  de  ahí! 

(Sale  por  el  fondo.  Transcurre  un  mo- 
mento  de   silencio   angustioso.) 

Ernesto 


(Apareciendo  en  la  terraza.) 
¿Qué    ocurre? 

Leonor 

(Yendo  hacia   él  desolada.) 
¡Oh,  Ernesto,  ven! 


Ernesto 
¿Pero   qué    demonios   pasa? 

Leonor 

Carlos   v    Manuel... 


el  rosal  dl  las  ruinas  43 

Ernesto 

No   entiendo... 

Leonor 

¡Carlos    me    encontró    en    los    brazos 
de    Manuel    hace    un    instante! 

Ernesto 

;  1  )esdichada  !    ¡  Con    razón 

el   instinto   me   anunciaba 

un    crimen    cerca    de    mí! 

;  V  pensar  que  he  sido   \  1 1 

quien    trajo    ese    hombre   a    esta    casa ! 

¡Era    tu   amante   Manuel! 

Leonor 
Sí.   Ernesto...    ¡Perdón,   perdón! 

Ernesto 

¡  De  mí   nunca   lo   tendrás, 
desdichada,    val,    perjura! 

Leonor 

Mi    marido    va   a   matarme 
apenas   vuelva   de   afuera... 
¡Sálvame,    por    Dios,    Ernesto! 
¡No    quiero    morir    así! 
¿Olvidarás  que   es   tu   hermana 
quien    te   suplica   de   hinojos, 


44  BELISARIO    ROLDAN 


tu    Leonor,    la    de   otro   tiempo, 
la  de  la  infancia  cercana, 
la  que  alguna   vez  quisiste 
como    se   quiere   a   una   hija...? 

Ernesto 

Pudo   matarte   hace    un   rato 
al  verte  en  los  brazos  de  otro, 
que  la  ley  cubre  y  ampara 
tal  impulso  en  el  marido; 
...pero  ahora,  así,  en  frío 
y    en   mi    presencia...    ¡eso   no! 

Martín 

(Apareciendo  de  pronto,  por  el  fondo,  pro 
fundamente   emocionado. ) 

¡Xo   teman   tal    cosa   ustedes! 

Es  muy  capaz   mi  patrón 

de  matar  a   un  miserable 

frente   a   frente   y  hombre  a   hombre: 

pero    no    mata    mujeres 

quien    tiene    tal    corazón! 

Ernesto 

¿Por  qué  no  va  usted.   Martín, 
a    ver   lo    que   ha   sucedido? 

Martín 

El  me  lo   prohibió   al  pasar. 
«Que    nadie    vaya    hacia   allá 
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suceda   lo  que   suceda»,   me  dijo: 
yo  obedezco.  Y  adivino 
lo  que  va  a  hacer  mi  patrón 
cuando   acabe   con    el   otro... 

(Aparece  Mariana. ) 

Ernesto 
¿Qué   imaginas   que   va   a  hacer? 

Martín 

No    seré    yo    quien    lo   diga: 
pero  si  se  va  de  aquí, 
si  enloquecido  de  pena 
abandona    estos    lugares, 
con   él   me   voy   yo  también ! 

Mariana 

(Aproximándosele  y  con  mucha  timidez.) 
¿Y  yo? 

Martín 

¡  Si  han  engañado  en  tal  forma 
a   un  hombre   como  el  patrón, 

(Mariana  llora.) 

;qué  no  harían  con  el  vasco? 
i  N  a  da   con   las   hijas   de   Eva ! 
i  Para   mí  todas   murieron, 
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que  si   una    ofendió  a  Don  Carlos, 
todas,    todas    han    perdido 
la    estimación    de    Martín! 

Carlos 

(Reaparece  taciturno.   Viene   sin  apurarse 
y  se  dirige   a   Martín.) 

Junto    a    la    primer    tranquera 
hay  un   hombre   nial   herido. 


(Y ase  Martín.) 


Krnesto 


(Poniéndose    delante    de    Leonor.) 

¿Qué   piensas   hacer  ahora, 
("arlos,    pobre   hermano   mío? 

Carlos 

Un  momento  y  lo  sabrán, 

Nadie  se  mueva   de  aquí. 

(Entra  a  su  cuarto.  Reina  en  escena  un 
silencio  terrible  de  algunos  segundos. 
Al  cabo  de  ellos  rcapacece  Ciarlos.  Trae 
puesta  una  amplia  capa,  calado  el  cham- 
bergo y  en  la  diestra  una  lanza.  Ocupa 
el  centro  del  escenario  y  se  d i rige  a  Leo- 
nor. Habla  con  voz  entrecortada  por  la 
angustia    y    la    cólera.) 

Te   amaba    con   un   amor 
candido    de   adolescente; 
te    amaba   tímidamente 
como  nadie  amó   jamás... 


EL    ROSAL    DE    LAS    RUINAS  47 


Estaba    forjando   el    nido 

del   porvenir   visionado 

\    era   feliz   a   tu  lado 

trabajando   para   li, 

que  empeñado  en  la  tarca 

de  ganar  tiempo  a  las  horas, 

me    vieron    muchas    auroras, 

sonámbulo   cuya   marcha 

iba  rompiendo   la   escarcha 

de   las   mañanas   heladas... 

1.a  herida  que  me  has  abierto 

es    tan    cruel,    es   tan   brutal, 

tan   honda,    tan    inmortal. 

que   a!    ir    a    jugar   mi    vida 

iba    deseando    perderla, 

incapaz    ya    de    tenerla 

con    tanta    sombra   en   el  alma; 

iba    deseando    matar 

pero   morir   a   mi   vez... 

Cuando    lo    tendí    a    mis   pies 

hube   de  caer  a  su  lado 

muerto  por  mi  propia  mano, 

y    un    esfuerzo    sobrehumano 

debí   hacer   para    vivir, 

que    un   hombre    de   mis   blasones 

no    puede    morir    así... 

Harás,   no   obstante,    de   cuenta 

que  hace   un   momento  perdí 

la   vida   en   el   duelo  a  solas: 

he   muerto,   pues.    Sobre  ti 

otra    sentencia    caerá : 

yo    te    condeno    a    vivir... 

;  la    vida    me    vengará ! 


's  BEL1SARIO    ROLDAN 


|  Y  pues  va 
por    estos    campos    una    raí  lia    romancesca, 
voy  a  hundir  en  esa  racha  mi  existencia  maldecida, 
a  poner  fin   a  mi  pena,   a  mi  rabia,   y  a  mi  vida, 
entre  el  delirio   sangriento  de  la  pléyade  gauchesca 

y  a  la  luz  del  huracán 
que  desató   en   estas  tierras  el  férreo   López  Jordán: 
a  morir  en  las  cuchillas,  cara  a  Dios,  gloriosamente, 
sol  ¡de  angustia  que  enrojece  de  pudor  en  suponiente; 
pero    sépalo    la    vil,    la    traidora,   la   ramera, 

la    perjura    sin    perdón: 
por    iienura,    por    traidora,    por    mala    hembra,    por 

[ramera, 

será    mi    voz    postrimera 

una   eterna    maldición! 

(Mientras  se  da  vuelta  para  salir,  segui- 
do de  Martín  que  un  momento  antes 
aparéelo  armado  también  de  lanza,  te- 
lón.) 


Fin  del  primer  acto 


SEGUNDO  ACTO 


LA  CANCIÓN  DE  "EL  MORIBUNDO" 


ACTO    SEGUNDO 


(Interior  de  una  pulpería  inmediata  al  campamen- 
to de  López  Jordán.  Su  dueño,  el  viejo  andaluz 
Don  Valerio,  le  ha  impreso  el  aspecto  atráete 
rístico  de  un  mesón  de  Lis  paña.  Del  techo,  bajo, 
penden  embutidos  diversos,  para  solaz  de  las 
moscas.  A  la  izquierda  está  el  «mostrador  ,  tras 
del  cual  hay  una  puerta  que  comunica  con  las 
habitaciones  interiores.  Al  fondo  y  hacia  el  me 
dio.  otra  que  sirve  de  entrada .  A  la  derecha,  una 
más  grande,  corrediza,  que  permite  pasar  al  co- 
rral donde  se  guardan  las  aves.  Mesas  chicas, 
//ancos,  etc.  Al  levantarse  el  telón,  están  sentados. 
en  torno  de  una  de  aquéllas,  dos  soldados  y  un 
civil.  Liste  último  viste  bombacha  y  está  armada 
de  ¡acón  .  Lias  del  mostrador  está  Juanín.  el 
muchacho  que  atiende  a  los  parroquianos.) 

El    civil 

¡Che,  Juanín!   Dame  otra  raña... 

(Entra    Martín    y    ocupa    una   mesa,    sola 
enfrente.) 
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,  Buenos  días! 


Un    j, irrito   de    café. 


Martín 

Los    TRES 

i  Buenos  días! 

Martín 

(A  J  u  a  ni  ii.) 

El   civil 

(A  Los  soldados.} 
Hagámoslo  hablar  al  vasco... 

Soldado   primero 

¿Cansadazo,    Don    Martín? 

Martín 

¡  Sí   sí   que   me   estoy  cansando ! 
Hace    cerca    de    diez    meses 
que  llegamos  a  la  guerra 
con    mi    patrón...    y   no   veo 
el   momento   de   volvernos ! 

Soldado  segundo 

Es  muy   dura,   ya  lo  creo, 
la   vida   del  campamento... 

(Pausa.) 
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Y  cuéntenos,   Don   Martín... 
;No   se   le   ha  escapao  ningún 
macanazo»  en  estos  días? 

.Martín 

¡Ayer    mismo!    Uno    y    bien    «ordo... 
¿No   le    dije    al   General: 
denés  cara   de  bandido»? 

(Todos   ríen.) 

i  Qué   querés!   ¡Se   me   escapó! 
¡Cabeza    dura    la   mía! 
;  Suerte  que  lo   echó   a  la  risa 
que   si   no.    no   cuento   el   cuento! 

(Ríen  de  nuevo.) 

Soldado  segundo 

Diga,   Don   Martín...    ;se  acuerda 
de   la   rodada   famosa 
de   su  patrón? 

El   civil 

Fué  al  principio 

de  la  guerra...    ;no  es  así? 

Martín 

Fué   como   al    mes   de   llegar 
y   fué   entonces   que   lo   hicieron 
por   su   hazaña,    capitán... 
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Soldado  primero 
i  Y   cómo    fué    la   rodada? 

Martín 
,  Á  vos   ya   te  la  he  contao ! 

Soldado   primero 

Es   vcrdá ;  pero  me  gusta 

escuchar    la    relación... 

Juanín 
Sí,    Don    Martín...     ¡Cuéntela! 

Martín 

Iba   en   marcha    el  escuadrón 
cargando  a    la    media   rienda, 
lanza    en   mano...    Mi   patrón, 
que    era    teniente,    iba    al    frente, 
al    frente    del    pelotón... 
¡Cuadro    lindo!    Allá    detrás 
quedaban   nubes  de   tierra 
más    espesas    cuanto    más 
avanzábamos   gritando, 
y   fué   que   de  pronto...    ¡zas! 
rodó    el   zaino    del   patrón 
y    se    clavó    de   cabeza... 
Entonces   el   escuadrón 
se   abrió    en    dos    pa   no    pisarlo 
¡y    fué    como    una    visión 
aquello    de    Satanás! 
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Cuand<    se  volvió   a   juntar 

creyendo    dejarlo    atrás. 

el    Teniente   estaba    al    trente 

otra    vez...    ¿ vos    lo   creerás? 

¡al    frente    del    escuadrón 

con    su    zaino    reluciendo 

baje    el    sol.    que   iba    poniendo 

polvos   de   oro   en  el  montón! 

al    frente    del    escuadrón 

gritando    ¡  viva    Entre    Ríos! 

y   estaba   en   punta,   el   primero, 

«uando  se  hizo  el  entrevero 

y    lanzas,    bolas,    facones, 

fusiles    y    redomones 

se   mezclaron   entre   el   pobo! 

Soldado   primero 

¡Ah,    machazo! 

Soldado  segundo 

¡Tigre   lindo! 

Martín 

Un  balazo  aquí,   en  el   hombro, 
y   una   lanzada    en   la   pierna; 
lo    bajaron    del    caballo 
y    lo    salvamos    raspando... 
¡Nunca   había   llorcto    el   vasco, 
¡aro    lloró,    te    lo    juro, 
uando    el    General    después 
lo  abrazó,  visto  por  todos. 
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y    rae    lo    hizo    Capitán 
en   el   campo    de   batalla! 
Dos   meses   tuvo   de  cama 
y    de    orden    del    General 
los   pasó   aquí,    en   esta   casa, 
entre'    esta    gente    tan    buena... 

El    civil 

Y  empezó    a    arrastrarle    el    ala 
a    la    nieta    del   patrón. 

a    Mariluisa,    la    rubia... 

Martín 
Yo    de   esas    cosas   no   entiendo. 
El   civil 

Y  se    comenzó    a    cuidar 
en    lo--    otros    entreveros 
y  ya   no   quiere  morir... 
¡Aura  le   gusta   la   vida 

y    se    relame    pensando 

que   la   rubia    va  a  ser   suya ! 

.Martín 

¡Sabes    demasiado    vos! 

El   civil 

¡  Y  esa  rubia   tiene  dueño 
porque    antes    que    el    Capitán 
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llegara   a   este    campamento, 

era   yo   que   la   quería...! 

Soldado   primero 

Pero   no   te   daba  juego... 

El    civil 

¡  Pueda   ser  que   así   sería ! 

Martín 

Bueno    mira,    che.    Pedrito, 
vamos   a   hablar    de   otra    cosa... 

El    civil 

¡Qué   otra   cosa    ni   otra    cosa! 
¡Dame   otra   caña,    Juanín! 
Vamos  a  hablar  de  la   rubia 
porque   aquí   se   anda   diciendo 
que   ella   cree   en   un   casamiento, 
i  Y  que   ese   hombre  no   es   soltero! 

.Martín 

(Poniéndose  rápidamente  de  pie  y  al- 
zando por  una  pata  el  banquillo  en  que 
estaba   sentado. ) 

I  Vas   a    rallarte    la   boca 
"    te   rompo    la   cabeza! 
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El    civil 

(Que  casi  simultáneamente  ha  desnuda- 
do el  facón  y  se  ha  puesto  en  guardia.) 

¡Así   me   gusta;    vení 

que    vid  ver    de    que    color 

era  el   chancho   por  adentro! 

(En  ese  momento  aparece  en  la  puerta 
el  Capitán  Carlos  de  Alvarez.  Viste 
de  civil,  con  su  capa  habitual  y  luce 
tres  galones  sobre  el  gran  chambergo. 
Su  presencia  paraliza  a  todos.  Los  sol- 
dados se  cuadran  haciendo  la  venia ; 
Martín  abandona  el  banquillo.  Sólo  el 
civil  mantiene  su  actitud.) 

Capitán 

(Que  se  ha  colocado  entre  los  que  iban  a 
pelear.) 
i  Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa  aquí? 

M  \KTI\ 

Este   hombre   me   provocaba... 

(    A  PITAN 

(Después   de    haber    contestado   el   saludo 
de  los   dos   soldados,   al  civil:) 
¿Y   usted   por    qué   rio   saluda? 

El    civil 
Porque    yo    no    soy   soldao... 
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Capitán 

¿Y  qué  es? 

El  civil 
Soy   e]    Baqueano. 

Capitán 
¡Bueno,    saqúese   el    sombrero! 

El   civil 

(Tras    un    momento    de    vacilación    y   des- 
pués   de    envainar    el    cuchillo,    se    des- 
cubre lentamente.) 
Me  lo   saco...    porque  el   mío 
no    tiene    esos    tres    galones... 

(Súbitamente,  el  Capitán  le  arrebata  el 
chambergo  y  le  pone  el  suyo  en  la  ca- 
beza.) 

(  Iapitán 

[Ahora    te  vas  a  sacar 

el    chambergo    con    galones! 

¡Vamos    pronto:    saluda! 

El   civil 

(Saludando.) 
Está  bien... 
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Capitán 

(Después  de  recobrar  violentamente  su 
chambergo  y  ponerle  el  suyo  en  la  ca- 
beza.) 

Ahora  mismo 
te  mandas  mudar   de  aquí! 

(Mientras    sale   el   Baqueano.) 

i  La  primer   vez   que   te   vea 
merodear  por  esta  casa 
o    me   avisen    que   has   venido, 
te   voy   a   curtir  a   azotes! 

(Vase  el  civil,  lenta  y  taimadamente.) 


El   civil 

(Desde  la  puerta.) 
(Hay  un  breve  silencio.) 

LOS  SOLDADOS 

(Haciendo  la  venia.) 
(Vanse.) 


\ .-'  ¡    bien. 


Con    permiso,    Capitán.. 


Capitán 

Oye,  Martín...   Es  preciso 
que   te   acerques   de  un  galope 
hasta   mi    carpa   y   preguntes 
si  no   rae   ha  buscado  allí 
el    Capitán    Lucio    Cárdenas... 
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.Martín 
¡Volvió    ya    de    Buenos   Aires? 

Capitán 

Esta   mañana  llegó. 
Si   das   con   éj,   le  dirás 
que    dentro    de    media    hora 
me  podrá  encontrar  aquí. 
Sé  que  anda  en  procura  mía. 

Martín 
Está  muy  bien,   Capitán.  (Mase.) 

Capitán 

(Golpeando  las  manos  hacia  el  interior.) 
,  Don   Valerio! 

Don  Valerio 

(Desde   adentro.) 
¿  ( Capitán  ? 

(Apareciendo.) 
V   sus   órdenes,   zeñó... 

C  \ PITAN 
i  Mariluisa  : 

I  )on  Valerio 

Está  /////   bien... 
¿Usté  quiere   que    la   llame? 
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Capitán 

No;    al    contrario.    Escúcheme. 
Tengo    que   ir    urgentemente 
adonde    está    el    General; 

poco    durará   mi   ausencia, 

nada    más    que    unos    minutos: 

¡tro  si  llega  entretanto 

el    capitán    Lucio    Cárdenas, 

le    dirá   Vd.    que    me   espere, 

que  en  seguida  volveré, 

que  ya  sé  que  anda  en  mi  busca... 

Don  Valerio 
Está  mu   bien,  Capitán. 

Capitán 
Hasta   lu< 

Don  Valerio 

Dios  le  guíe... 
(Va se  el  Capitán.  A  Juanín,  viendo  unas 
botellas  sobre  el  mostrador,  olvidadas.) 

¿  Esas   botellas? 

Juanín 

Ya  mismito 
iba    a    guardarlas,    patrón... 
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Don  Valerio 

que    yo    las    pondré, 
ita    de   alcachofa. 

(Mientras  Don  Valerio  coloca  las  bote- 
llas en  su  sitio,  aparece  Mariluisa.  que 
no  ve  al  abuelo.  Trae  dentro  del  de- 
lantal, cuya  punta  levanta  con  una  ma- 
no, maíz  para  las  gallinas.  Juanin.  ape- 
nas la  ve  aparecer,  abre  la  puerta  corre- 
diza que  comunica   con  el  corral.) 

Mariluisa 

(Haciendo    sonar    el    maíz    con    la    otra 

mano.) 

¡Có,   có,    có  (Mientras  arroja  maíz.) 

'  ó,    có,    có! 
Vengan   acá   las   gallinas,   el  gran   gallo, 

los  pollitos..;! 

¡  có,    có,    có, 

i  ó,    i  ó,    có ! 
Vengan    ai  á,   que   estoy   yo ! 
Venga    acá    la    cochinchina 

parlanchina, 

;  i  ó,    có,   có ! 
la   que   va    siempre  detrás 

por   ladina 

¡  có,    <  ó,    có  ! 

del  pollito   bataraz...         (Siempre  arrojando 
\  enga   ai  á   la    i  atalana,  maíz.) 

media   hermarTa 
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¡có,    có,    có! 
de  aquella  pobre  andaluza 
tan    discreta, 
que   la    acusa 
|có,    có,   có! 
que   la   acusa 
de    coqueta... 

Y  la    azul,    y    la    armiñada 

cortejada 
¡có,   có,   có! 
por  el  pollo  pluma  oscura, 
el    de    cresta 
prematura 
i  có,   có,   có... ! 

Y  Vd.   la   humilde,    la   criolla, 

que  no  empolla 

ico,   có,   có ! 
ni    fnorronguea    ni    espera 

ni    hace    nada  (Siempre   arrojando 

porque    la    tiene    asustada  el   maíz.) 

¡có,   có,   có ! 

tanta   rival    extranjera... 

Y  Vd.   señor   gallo   grave, 

el    que    sabe 

|có,   có,   có! 
poner     a     raya     el    corral 
porque  tiene  según  veo 

¡có,    có,    có ! 

señorial 

el  cacareo... ; 

el    de    la    figura    apuesta 
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y    la    cresta 
colorada 
¡có,   có,   có! 
orgulloso    porque    van 
detrás    de    él    como   si   fuera 
¡có,   có.   có! 
un    Don    Juan 
cualquiera... 
Y  los  pobres,   los  chiquitos, 
los   pollitos, 
¡  có,    i  ó,    có  ! 
que   quieren    mucho   a   la   madre, 
pero  al   p  idre 

no... 
¡có,   có,    có! 
¡ có,   có,   có ! 
a  comer  que  allá  va  toda 
la    maizada 
codiciada, 

que  se  acaba.  (Tirando  los  últimos 

que  se  acaba,  maíces  y  soltando 

que  se  acaba,  el  delantal.) 

...y    se    acabó! 

(Jiianín,  a  quien  Mariluisa  no  toma  en 
cuenta,  cierra  otra  vez  la  puerta  co- 
rnil iza.  Durante  la  escena  anterior.  Don 
Valerio  ha  oído  embelesado  a  su  nieta. 
celebrando  con  risas  contenidas  y  '{es- 
tos aprobatorios,  las  cosas  que  decía, 
(nando  Mariluisa  se  vuelve,  el  abuelo 
da   rienda   suelta   a   su   entusiasmo.) 
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Don  Valerio 
¡Eres    La    gracia    en    prezona! 

Mariluisa 

¿Estaba    Vd.    ahí,    abuelo? 

Don  Valerio 

i  Es   que   a   nadie   más   que   a    ti 
te-   se   podía   ocurrí 
dar   bromas   a    las   gallinas! 
¡Eres  la  gracia   en   prezona! 

Mariluisa 

i  Mire  que  lo  voy  a  creer ! 
Diga,    abuelo...    El    capitán 
¿no   ha   venido? 


(Muy  jovial.) 


Don  Valerio 

Zí  que  vini i..'. 

Mariluisa 


i  ('('mío    o    eso?    -:  I  la    venidí 
a   verme  mi   Capitán 
y    el    señor    abuelo    mío 
no   me    había    avisado   nada 
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(Preocupada.) 


Don  Valerio 

Vino   de   paso,   apurado... 
No    va    a    tardar   en    vorvé... 
El    General   lo    llamó... 

Mariluisa 

¡El    General!    ¡Qué   lucha   esta 
que   amenaza    no    acabar! 
¡("uando   pienso   que   es   posible 
que  lo  hieran   otra  vez...! 

Don  Valerio 

¡No   lo   pienses!    El   ha  dicho 

que  ahora  se  va  a  cuidar 

y  no  va  a  hacer  más  locuras... 

JUANÍN 

(Que   está    parado   en    la    puerta.) 
Allá    vuelven,   galopando, 
el    Capitán    \     Martín... 

(Don  Valerio  y  Mariluisa  van  a  la  puer- 
ta y  observan  a  los  jinetes,  todavía 
leja/ios.) 

Mariluisa 

(Después   de   mirar  atentamente.) 
No,    no   es   él...    Es    Martín 
con    otro... 


»'S  BELISARIO    ROLDAN 


Don  Valerio 
¿Un   capitán? 

Mariluisa 

Con   un   capitán,   eso  es, 

que   monta    un    tordillo   grande... 

Don   V ai  frío 
¡El    es    entonces! 


Mariluisa 

¿Quién    es? 

Don  Valerio 


El    Capitán    Lucio    Cárdenas 
a    quien    Don    Carlos   espera... 
Tengo  para  él  un  recao ; 
vete   dentro,   hijita    mía, 
yo  lo  voy  a  recebí... 

Mariluisa 

Y    cuando    Carlos    regrese, 
me  avisa... 


Don  Valerio 

¡  Pierde  cuidao! 


YA  mismo  dará  los  pazos, 
que   está    el    galán   más   chalao 
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y  loco  por   tus  pedazos... 
¡  Y  cómo  no  lo  ha  de  está. 
-i   es  capaz  mi  nietecilla 
de   hacer   perder    la    cabeza 
al    Obispo    de    Sevilla! 

(Mariluisa  va  a  entrar  y  él  la  detiene.) 
<  >\r.  hija  mía...   ¿Tú  ves, 

(Señalando   hacia    afuera,    lejos.) 

perdido   allá   a    la   distancia 
ese  edificio? 

Mariluisa 

;  El  Convento? 

Don  Valerio 

¡Eso   mismo!    El    Convento 

de  las   Hermanas    Terciarias... 

¿  I  acuerdas    cuando    querías 

irte  p'allá,    Mariluisa? 

Tos  los  días  me  lo  decías: 

(¡que    quiero    ser    monja,    abuelo! 

¡que  sin  mi  pare  y  mi  nutre 

estoy    demás    en    el    mundo! 

Y  yo:  «¡no   me  da   la   gana! 
adema-,    ma    co/itao    un    pajarito 
que   un   galán   apuesto   \    bravo 

a    llegar   mu   pronto   aquí 
na    quitarte    esas    ideas...» 

Y  tú.   «que   quiero   ser   monja, 
que    es    mi    destino,    abuelito  . 
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...Güeno ;   pues    allá    lo    tienes 
al  Convento  de  tus  sueños... 
¿Quiés   ser   monja,    Mariluisa? 

Mariluisa 

(Muy  picarescamente  y  puniéndole  la  boca 
en    el    oído.) 

¡Por  ahora   más   bien   no, 

y    doblemos    la    hoja,    abarlo! 

(Vase  corriendo  para  adentro,  mientras 
aparecen  en  la  puerta  el  Capitán  Cár- 
denas   y    Martín.) 

Cap.  Cárdenas  y  Martín 

Buenas   tardes... 

Don  Valerio 

Buenas  tardes 
i  l  fsted  es...  ? 

Capitán  Cárdenas 

El  Capitán  Lucio  Cárdenas 

Martín 

(Aludiendo  a   Don   Valerio.) 

El   señor   es   Don    Valerio, 
el    dueño    de    este   negocio... 
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Tanto    misto 


Capitán  Cárdenas 

(Dándole  la  mano.) 


Don  Valerio 

Muchas  gracias... 
El   Capitán   Carlos   de   Alvarez 
que    estuvo    esperando    a    Vd. 
va  a    vorvc   d'aquí   a   un   momento... 

Capitán  Cárdenas 
Está    bien.    Lo    esperaré. 

Don  Valerio 

Tome    asiento... 

Capitán  Cárdenas 

Muchas  gracias. 

(A  Martín.) 
De   manera,    Don    Martín, 
que  Vd.  no  se  anima  entonces 
a   dar    la    noticia    a    Cario-... 

Martín 

Sólo    que    vos    lo    mandases 

de    una    manera    formal ; 
pero    yo    preferiría 
que  lo  sepa  de  otro  lao... 
,  Qué   noticia,   señor   mío! 
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Capitán  Cárdenas 

Bueno:    puede    retirarse. 
Yo   voy   a   aguardarlo   aquí 
y   veré   lo    que   hay   que   hacer. 

Martín 

Está  muy  bien,  Capitán... 

Con    permiso... 

(Aparte.) 
¡Qué  noticia! 

(Mientras    se    va,    seña/ando   al    Capitán, 
con  visible  inconsciencia.) 

I  También    la    ocurrencia    tuya 
de  meterte  a    Redentor...! 

(Lleva    la    mano    a    la    boca,    arrepentido, 
para  tapársela.) 

¡Perdóname    Capitán! 

Es  una  manía  que  tengo... 

i  Se   me   escapan   sin   querer! 

Capitán  Cárdenas 

(Incomodado.) 

Bueno,    ¡vayase    cuanto    antes! 

(Aparte.) 
Está    medio   loco    el    vasco... 

Martín 
¡Cabeza    dura    la    mía! 


(Saliendo.) 
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Capitán  Cárdenas 

(A    Don    Valerio,    que  clarante  el   diálogo 
anterior  se  había  alejado  discretamente.) 
¡.Malos    tiempos,    Don    Valerio! 

Don  Valerio 
¡Terribles,    mi    Capitán! 

Capitán  Cárdenas 

¡Y   ya   es   fortuna   la  suya...; 
poder    tener    un    negocio 
en    plena    revolución! 

Don  Valerio 

,  Calle    \'d.!    Si    al   empezó. 
ya   había   yo   cerrao  la   puerta; 
pero   el   General   me   dijo 
que    siguiera    trabajando 
y  que  él   me  protegería... 

Capitán   Cárdenas 
¿Y   vive   Vd.   sólo  aquí? 

Don  Valerio 

Sólo    con    mi    nietecita 
:    es<    muchacho,   Juanín... 

1     LPITÁN     <  '•  \RDENAS 

Pero  pronto,  según  dicen, 
la    familia    va    a    aumentar... 
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Don  Valerio 

¡  Quiéralo   Dios,   Capitán  ! 

Mariluisa    ha    de    casarse 

con  el  zeñó  Carlos  de  Alvarez... 

y  ansí  s'abrá  re  al  iza  o 

mi    último    sueño    en    la    tierra... 

Cuando    murió    m'hija    Marta, 

(la  mare  de   Mariluisa) 

y   al   poco   tiempo   se  fué 

mi    yerno,    el    pobre    Javier, 

yo  pedí  al  cielo  mil  veces 

que    no    me    hiciera   ir   del   mundo 

dejando    sola    a    mi    nieta... 

El  cielo  escuchó  mi  ruego 

y  he   de   morirme   tranquilo 

si  la  dejo  en  esas  manos, 

que  es  el   Capitán   Don   Carlos 

un    hidalgo    como    hay   pocos... 

Capitán  Cárdenas 

¿Y  e->tá  fijada  la  fecha? 
para   el  casamiento   ya? 

Don  Valerio 

Que  yo  sepa,  no  zeñó!... 

Me  figuro  que  ha  de  ser 

Cuando    la    guerra    concluya... 

¡Quiera  Dios  que   sea  cuanto  antes! 

(F.n  ese  momento.  Carlos  aparece  en  la 
puerta  y  se  precipita,  muy  cariñosa- 
mente, a  abrazar  a  su  amigo.  Don  Va- 
lerio entra  al  interior.) 
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Carlos 
¡  Por   fin   me   encuentras  ! 

Capitán  Cárdenas 
¡  I'or   fin ! 
Carlos 
¡Llegaste  esta  madrugada? 

Capitán  Cárdenas 

A    la-^    cuatro    más   o   menos... 

(Se  sientan.) 

Carlos 

Un    viaje    largo    y    riesgoso... 

Capitán   Cárdenas 

Lleno    de    complicaciones... 

Cuando    el    General    dispuso 

que   fuera    hasta    Buenos   Aires 

con    una    misión    secreta 

i  alculé    que    duraría 

el    viaje    unos    quince    días... 

...;\    he    empleado    noventa    y    tres! 

No    había    sido    cosa    fácil 

pasar   la    línea   enemiga 

eludiendo    las    patrullas 

que  se  mueven   sin   cesar; 
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y   a   la   ida   como  a   la   vuelta 
he  debido  hacer  milagros 
para    que    no    me   prendieran... 

Carlos 

Te  ha  ido  bien.  Es  lo  esencial... 
i  V   la   causa   de  tu  apuro 
por   hablarme...? 

Capitán   Cárdenas 

(Un    poco    turbado.) 
El  buen  deseo 
de    saludarte...    y    decirte... 
...eme    he    visto    a    tu   gente    allá... 

Carlos 

(Que  ha   bajado  la   cabeza.) 

Toda  «mi  gente»   es   mi   hermana, 
mi   hermana    Elisa...    ¿la   viste? 

Capitán  Cárdenas 

No...    no   he    hablado   con   ella... 

(Pausa,    turbándose.) 

Dime   ahora  algo   de  tí... 
Recojo    ciertos    rumores... 

Carlos 

(Tras  otra  pausa.) 


Te  lo   diré   todo,   todo. 
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...Pues   sabrás,   querido   amigo, 

cinc    por    voluntad    suprema 

de  no  sé  qué  Ley  benigna, 

se  ha  borrado  en  mí  el  recuerdo 

de    mi    tragedia    pasada... 

Soy   feliz   y   amo   la   vida. 

Buscando    muerte    gloriosa 

llegué   a    este    lugar   de   sangre 

liare    ya    cerca    de    un    año; 

y    el    destino    me   hizo   hallar. 

en    vez    de    la    muerte   ansiada. 

una    mujer   peregrina 

que    al    hacerme    amar    sus    gracias 

hizo  que   amara   la   vida... 

Capitán  Cárdenas 
¿  Mariluisa  ? 

Carlos 

.Mariluisa. 

Cuando    herido    gravemente 

vine  a  morir  a  esta   <  asa, 

ella    curó    mis    heridas, 

ella  restañó   mi   sangre, 

ella  veló  mis   delirios, 

y    puso    tanta    ternura 

en    su    misión    de    hada    buena, 

que  allá  en  el  fondo  de  mi   alma 

nsumó    ese    milagro... 
¡Con  qué  piedad   infinita 
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vi    flotar    sobre    mi    angustia 
la    inquietud    tímida    y    mustia 
de  su  mirada   bendita! 
,  <  ui¡    qué    ritmos    celestiales 
sus    dedos   blancos    y   tersos, 
como    aleteos    de    versos 
pasaban    sobre    mis    niales! 
¡Con   qué   emoción   alta   y   pura 
comprobé   convaleciendo 
que  el  amor  iba  naciendo 
del    fondo   de   mi   alma   oscura, 
y  pensé  que  aún  podía 
florecer    mi    vida    yerta, 
y  haber  rosas  en  la  huerta 
donde   la   nieve   caía! 

¡Ah,   cuando   vi   que   se  entendían   por   la   gracia   del 
sus    pupilas,  [amor 

sus   pupilas   tan    profundas,   tan   humanas,   tan   tran- 
quilas, 

\    l.i   vi  alzarse  vibrante  de  tasto  fuego  interior, 
bendije    la    suerte    mía 
porque    había 
permitido 

que   sobre    el    jardín   derruido 
de  esta  alma  que  sucumbía. 
pasara    blanca    y    divina, 
línea,   solemne   y   pura, 
la    gracia    de    una    ternura 
femenina... 


Y    comprendí    perturbado 
que    sobre    mi    vida    trunca, 
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el    amoi     no    había    brillado 
hasta    entonces,    nunca... 

Capitán  Cárdenas 

¿Pero    qué    es,    en    resumen. 

esa    mujer   para    ti? 

Porque  no  alcanzo  a  entender... 

Carlos 

Lo   es   todo,    no   siendo  nada... 
Es   mi    sueño    omnipotente, 
es    la   ilusión    visionada 

castamente; 
es   algo   que   a   ser  alcanza 
lo    más    íntimo    y    potente: 

¡  la    Esperanza ! 

Capitán  Cárdenas 

i  Y    ella    conoce   o   ignora 
tu    situación    verdadera? 

Carlos 

Has  puesto  el  dedo  en  la  llaga... 

¡Ignora   mi   situación! 

Sabe   que    hay    en   mi    pasado 

un    gran    dolor    sepultado; 

¡uro  la   verdad  no  sabe... 

He   ido   insensiblemente 

rodando    por    !a   pendiente, 
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y    me    ha    faltado    valor 

para    decírselo    todo... 

¿Crimen   mío?   No   lo  sé; 

mas   piensa,   si   has   de  juzgarme, 

que    esta    pasión,    engendrada 

entre    fiebres    y    dolores. 

como    a    veces    brotan   flores 

en   la    trágica    hondonada. 

a   nu-dida   que   crecía 

iba   emancipando    un    alma, 

iba    poblando    una    nada, 

iba    salvando    la    vida 

claudicante  de   un   suicida... 

Capitán   Cárdenas 
No  he  de  ser  yo  quien  censure... 

Carlos 

Imagínate    un    hombre,    casi    un    muerto. 
perdido    en    el    desierto 
adonde   fuera    para    huir   del   mundo, 
que   sintiera    en    sus   senos   el   profundo 
martirio    de    la    sed...    ;  Le    negarías 
el    derecho    a    beber    de    aquel    raudal 
tentador    y    cristalino 
que    uií    destino 
fiel 
hizo   brotar   junto   a  él 
de    escondido    manantial? 
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Capitán  Cárdenas 

¿  V  cuál   es   la   solu<  ion  ? 

¿En   qué  fías?   ¿En   qué  esperas? 

Carlos 

¡En    qué    podría    esperar! 
Yo    so>    un    sueño   en    acción: 
aguardare    el    despertar... 

Capitán   Cárdenas 


(Aparte.) 


¡Pues   yo   tampoco   me   animo 
a    darle    la    gran   noticia! 

JüANÍN 

(Qiu   durante  el  diálogo  anterior  lia  per- 
manecido en   la   puerta.) 

¡«El    moribundo»...!    ¡Allá    viene! 

Capitán   Cárdenas 

¿El    moribundo?    ¿Qué    es    eso? 

Carlos 

l'n    moribundo   simbólii  o... 
Es   un   curioso   espectáculo 
que    presen»  iamos    aquí 
al    caei    de    lo-    crepúsculos... 
Un    viejo    gaucho    maltrecho 
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en    un    pobre    uvero 
que    a    duras    penas    tranquea, 
¡-asa    cantando    un    cantar 
cuando    está    muriendo    el   día. 
Es    un    cantar    melancólico 
y    varonil    a    la    vez... 
Lo   he   oído   tantas   veces 
que   de   memoria   lo   sé... 
I  .  >    que    no    canta,    Juanín? 

JUANÍN 

Pareen    que    no,    Señor... 

Carlos 


(A  Cárdenas.) 


En    un    compás    muy   profundo 
;.    con    un    eco   tan  triste 
como  de  algo  que  no  existe, 
va    cantando    «el    moribundo»: 
«Soy   la    postrer   armonía 
«de  una    raza   que  se  va; 

pero    otra    mejor    irá 
«brotando    de   mi    agonía,» 

(La  voz  de  ti  moribundo))  interrumpe  la 
décima  y  la  concluye.  Carlos  perma- 
nece de  pie,  invitando  a  Cárdenas,  con 
el  ademán  suspenso  a  escuchar  la  can- 
ción errante.) 
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«El  moribundo» 

(Cantando    su    (triste  .) 
...tal    como    a    La    luz   de]    cha 
abren    sus    gracias    divinas 
las  rosas   en   las  taperas 
al    venir    las    primaveras, 
que  son  rosas  peregrinas 
las   del   rosal   de  las  ruinas... 

Capitán   Cárdenas 

<  Compleja    filosofía 
que    entristece    y    reconforta 
la    de   ese   cantar   errante... 
Es    original    y    hernioso... 

Carlos 

(Mirando  hacia  afuera.) 
¡Y  allá   se   va   «el  moribundo» 
envolviéndose    en    la    noche. 
como    -i   realmente   fuese 
la    postrera    melodía 
de  una  raza  que  agoniza...! 

Capitán   Cárdenas 

Es   interesante   y    triste... 
Cuando  me  fui,   no  existía... 


Carlos 


Hace  dos  meses  apenan 
que   apareció   por   aquí.. 
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Capitán   Cárdenas 

(Repitiendo    de    memoria.) 
...«que  son  rosas  peregrinas» 

Carlos 

(Haciendo  lo  propio.) 
...«las   del    rosal   de   las   ruinas...» 

Capitán   Cárdenas 

Tu    vida    está    comprobando 
la  verdad  de  ese  cantar... 

Carlos 

Rosas    han    brotado,    es   cierto. 
Capitán,    sobre    mis    ruinas, 
pero...   ¿las  podré   tomar? 

Capitán  Cárdenas 

lia    tic   querer   Dios   que   sí... 

(Pansa    breve.) 
...Y   te   dejo...    El    Ceneral 
me    invitó    a    comer   con   él. 

Carlos 

A    mí    también.    Nos    veremos 
entonces    dentro   de    un    rato... 

(Dándole  la  mano.) 
Hasta    luego. 
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Capitán  Cárdenas 


Hasta   luego. 


(Sale  el  Capitán  Cárdenas.  Carlos  lo 
acompaña  hasta  la  puerta,  que  Juanín 
cierra  por  dentro.  Al  volverse  queda 
un  momento  preocupado,  la  mano  en 
la   barba,   de  pie.) 


Carlos 


(En  soliloquio.) 


Es   extraño...    Me   ha   buscado 
desde    la   hora    en   que   llegó 
para    decirme    algo    urgente 
y  nada   me  ha  dicho  al  fin... 

(Permanece  unos  segundos  más.  pensa- 
tivo, y  hace  luego  un  gesto  como  ale- 
jando la  preocupación.  Se  dirige  a  la 
puerta  de  la  izquierda  que  comunica 
con  el  interior.) 

¡  Mariluisa ! 

Marilliisa 

(Desde  adentro.) 
;  Capitán  ? 

(Apareciendo  y  después  de  hacer  un  sa- 
ludo jovial,  tomándose  con  ambas  ma- 
nos  la   pollera.) 

Hace   rato    que    esperaba... 
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Capitán 

(Conduciéndola   a   un   pequeño  banco  rús- 
tico que  habrá  del  mismo  lado.) 

¡Venga    acá    mi    flor    temprana. 

translúcida    rubia    amiga,  (Se    sientan.) 

dorada   como   una    espiga 

al    beso    de    la    mañana...; 

venga   aquí   la    dulce   y   sana, 

la    sonriente,    la    armoniosa, 

hecha    de    miel    y    de    rosa 

o   tic    armiños    y   de  grana. 

y  en  cuyos  labios  están 

partiéndose    dos    rubíes... 

...la   que   la    risa    deslíes 
como,  una   música   extraña 
que   llega    al    alma    y   la   baña 
en   manantiales    de    amor... 

Mariluisa 

(Como  en  éxtasis.) 
Siga   mi    dueño    y   señor... 


Carlos 

Sí.    seguiré...    porque    siento 
cuando   percibo   tu   aliento, 
que  brotan   de   mi   jardín, 
encendidas    y    sin    fin. 
bandadas,  rubia,  de  rosas 
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que    en    vuelo    de   mariposas 
hacia   tus  gracias  se  van... 


¡Capitán!    ¡Capitán! 


Mariluisa 


Carlos 


(Apasionadamente.) 

Sí,    seguiré...    porque    advierto 
que    esta    pasión    salvadora 
trocó  en  un  ideal  a   un  muerto 
y  a  un  ocaso  en   una  aurora; 
y    porque    apercibo    aquí 
donde    el    mundo    se   resume, 
que   tu   alma    ha  caído  en   mí 
como   un    divino   perfume 
ignorado    \     redentor... 

Tú    me    hiciste    amar    la    vida 
y   apasionado   ahora   de   ella, 
veo    tu   imagen   diluida 
en    cada    luz    que    destella 
sobre    mi    alma    emancipada; 
y    te    columbro,    armoniosa, 
en    cada    lenta    alborada 
que    difunde    como    un    luida 
sobre  el  campo   hojas   de  rosa; 
y  te  veo  rebrillar, 
incorpórea    y    fugitiva, 
en    la    luz    crepuscular 
que  desciende  desde  arriba, 
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y   en   cada    flor  que  se  aviva 
palpitando    en    su    corola 
bajo  el  rocío  que  aureola 
su    languidez    pensativa; 
y    en    el    fulgor   inminente 
con   que    en    los   cielos  se  aduna 
a    la    sombra    el    sol    naciente; 
y   en   ese   rayo   de  luna 
que   baja   a    besar  tu  frente 
desde    el    altar    transparente 
adonde    los    Míenos    van... 

Mari  luisa 
¡Capitán!    ¡Capitán! 


Carlos 

¡Sí,    mi    reina    de   zagalas 

que   de   este    mundo   no   sabes 

sino  lo  que   flores  y  aves, 

y    por    eso    sólo    exhalas 

en    tus    espasmos    divinos 

sus    perfumes    y    sus    trinos 

y    el    trepidar    de    sus   alas: 

manda,    pues    eres    mi    dueña, 

manda    al    hombre    humilde    y    bravo 

que   te   ansia    y   que   te   sueña 

y    que    por    ser    todo,    es, 

en    la    fiebre    de    su   afán, 

tu  capitán   y   tu  esclavo, 

tu  esclavo  y  tu  capitán 


EL    ROSAL    DE    LAS    RUINAS  89 


de   rodillas    y    a    tus   pies! 

(Cae  posternado,  mientras  ella  llora  de 
emoción.  Hay  una  pausa.  Suenan  en 
la  puerta  dos  golpes  secos.  Simultánea- 
mente, el  Capitán  se  pone  de  pié  y 
Juanín  aparece  por  la  puerta  de  la 
comunicación   al  interior.) 

Una    voz 

(Desde  afuera.) 
;  El    Capitán    Carlos    de    Alvarez? 

Carlos 

(  Mientras  abre  la  puerta,  tras  de  la  cual 
aparece  un   soldado.) 
Servidor... 

Soldado 

Traigo  un:i  carta. 

(Se  la  entrega  y  (Atrios  la  abre,  disimu- 
lando, al  leer  sus  breves  lineas,  una  hon- 
da  emoción.) 

(  arlos 

(Al  soldado.) 
Un    momento...    (A    ella)    Mariluisa: 
hazme  el  bien   di-  entrar...    Me  llaman. 

M  \kii  i  isa 
.;  V  \  olverás  ? 
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Carlos 

Volveré 


a    darte   las    buenas   noches. 
Hasta    luego. 


-;  Me    perdonas? 


(Se  estrecha/!   las  manos.) 

Mariluisa 

Hasta  luego. 

Carlos 

Mariluisa 


Te  perdono... 
sé    bien    que    no   es   culpa   tuya... 
Xo    te    olvides    de   volver... 

(Ella  entra.  El  espera  que  la  puerta  sea 
bien  cerrada  por  adentro  y  se  dirige 
luego  al  soldado.) 

Carlos 

Dirá    usted   a   la   persona 

que  le   ha   entregado   esta   carta... 

Leonor 

(Apareciendo   repentinamente   y   levantán- 
dose el   velo   negro  que  cubre   su   cara.) 
Es  •inútil.    Aquí    estoy. 
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Con    permiso. 


Soldado 


Carlos 


Vaya  usted. 
(Vase.  Juanín   cierra  y  entra  al  interior, 
después   de   llamar   para   que  le  abran, 
mientras    reina    un    breve   silencio   entre 
Carlos    y    Leonor.) 

Leonor 

He  corrido  los   peligros 

de  este   viaje   accidentado 

\    ni  re-   mil  más  afrontara 

sólo    por    hablarte,    Carlos... 

( lediendo    a    los    ruegos    míos, 

que    en    Buenos    Aires    le    hiciera 

el    Capitán    Lucio    Cárdenas 

me  ha    conducido   hasta   aquí... 

Es  preciso  que  me  escuches... 

Yo    necesito    decirte 

— sin  intentar   mi    defensa, 

pues  mi   conducta  pasada 

no  tiene   juez   más   severo 

que  el   de   mi   propia  concieni  ia 

que   cuando    fui    criminal 

juzgábame    vista    en    menos 

y  desdeñada  por  ti... 

Te   encontraba    helado,    extraño; 

\    el    día   de   la   tragedia. 

al   contemplarte   encendido 
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por   la   cólera   y  los  celos; 

al   verte.   Carlos,   radiante 

de    dolor    y    de   pasión. 

no    sólo    medí    mi    crimen 

en    su    terrible    verdad. 

sino   que   por   vez  primera 

vi  al   hombre  que  había  soñado... 

y   te   amé   desde   ese   instante 

con    un    amor    tan    profundo, 

tan    intenso,    tan    divino, 

tan   infinito,   tan   nuevo, 

que    quiero    morir    mil    veces 

antes   de   ir   por   el   calvario 

de    esta    angustia    sin    consuelo... 

Yo   vengo  a   que  me  perdones, 

a    que    me    dejes    vivir 

al  rneno-,  cerca  de  ti...  (Llorando.) 

: Ac<  igerás    este    ruego 

con   tu  grandeza  de  siempre...? 

Un    año    llevo    llorando 

hora  por  hora,  en  silencio, 

\    si   algo   valen   las   lágrimas 

con  que  selló  su  expiación 

una    pobre   pecadora, 

yo   las    depongo   a    tus   plantas 

al   implorar   tu   perdón... 

(ARLOS 

(Que   ha    permanecido    de   pie,   sin   mirar- 
la,   los    brazos    cruzados.) 

Haz  de  <  uenta   que  perdí 
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te   dije   la   tarde  aquella) 

mi   vida   en   el  duelo  a   solas». 
Esa    sentencia    mantengo 
en   toda   su  integridad'; 
para    usted,    señora,    he    muerto. 
Tal  es  mi  última  palabra; 

así   el    mundo   todo  entero 
se    postrara    ante    mis    ¡llantas. 
al   mundo  todo  le  diera 
por    re-puesta    esa    respuesta. 
Hemos    terminado,    pues. 

(Hace   ademán    de    retirarse,    pero   ella   lo 
detiene   arrodillándose. ) 

Leonor 

.  Esi  úchame,    te   lo   pido ! 
Si   hay   en   el  mundo  perdón 

para   el  vil  bandido 
que  ha   clavado   un   corazón 
en   la    hoja    de   su  puñal; 
-i    se   indulta    al   criminal, 
il    parrii  ¡da,    al    ladrón, 
¿no   habrá    en    el    mundo   perdón 
para    una    débil    mujer 
que    pecó    y    arrepentida 
■    trémula    y    vencida 
.i    implorar    al    que   ofendió? 


I   vri  os 


,  Si    la    so<  iedad,   piadosa, 
tita    a    los    i  rimin  des, 
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nadie    exige    cosas    tales 

a  los   que   fueron   sus   víctimas ! 

Leonor 

¿Nada    valen    mis    angustias, 

mi    suplicio,    mi    dolor 

y    este    martirio    interior 

que    me    incendia    la    conciencia? 

¿Nada   vale   la   expiación 

que   sufro    día   por   día? 

¿  Nada    vale    la    agonía 

de    este    hondo    arrepentimiento 

que    me    ha    robado    la    calma 

y    me   está    quemando   el   alma 

c  orno   un    cauterio   sangriento? 

Carlos 

|Hemo3    concluido,     señora! 

,  Esa    justicia    infinita 

que   sobre   el    mundo   se  espande, 

a    cada    cual    dio   su   lote 

helada   y   serenamente: 

a   mí   el   olvido  porque  fui  inocente 

y  a  ti   el  amor  para  expiación  más  grande! 

Pudiendo    tomar    tu    vida 

que   perdoné   por   piedad, 

recobré    la    libertad 

bajo    el    dolor    de    mi    herida... 

¡  Sólo  un  ciego  desvarío 

que    sus    palabras    no    mide, 

pedir  puede  a   mi  albedrío 
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que   renuncie   a   lo   que   es   mío 
porque   el   crimen   me   lo  pide! 
¡Que    se    cumpla    tu    destino, 
mientras   yo   sigo   el   camino 
que  me  trazó  tu  desvío; 
y   no  intentes   nunca  más 
repetir    la    rogativa 
pues    ni    a    verme    alcanzarás 
ni    habrá    de    cambiar   jamás 
mi    voluntad   mientras    viva ! 

(Vase  dejándola  arrodillada .  Leonor  per- 
manece llorando  unos  segundos.  Al  ca- 
bo de  ellos,  perdida  la  vista  en  el  va- 
cío, repite,  como  exhumándolas  del  re- 
cuerdo, las  palabras  con  que  él  se  des- 
pidió  el   día    de   la   tragedia.) 

Leonor 

...Te  amaba  con   un  amor 
(  andido    de    adolescente; 
« te   amaba   tímidamente 
como    nadie   amó    jamás...» 

(De  pronto  su  fisonomía  se  contrae,  co- 
mo si  una  verdad  nueva  hubiese  pene- 
trado súbitamente  en  su  espíritu:  se 
pone  de  pie,  mira  a  todos  lados,  vaci- 
lando, y  llama  con  las  manos.  Aparece 
del  interior  Don  Valerio.  A  él  se  dirige, 
disimulando  el  estado  de  sus  nervios 
y  fingiendo  una  sonrisa.) 

I  !  !  ola,    buen    hombre  ! 
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Don   Valerio 

i  Señora  r 

Leonor 

Usted   no   sabe   quién   soy? 
Pues    soy...    la    hermana    de   ("arlos. 
del    Capitán    Carlos    de    Alvarez. 

Don  Valerio 

¡La  hermana   del   zeñó  Carlos! 
¡  Pues    tanto    gusto,    señora ! 
i  En  qué  la   puedo  zerví? 
¡Qué    placer    de    conocerla! 

Leonor 

Una    pregunta    he    de    hacerle 
que    usted    sabrá    contestar 
porque  he   sabido  que  Carlos 
frecuenta    mucho    esta    casa... 

Don  Valerio' 

¡Ya  lo   creo   cine   la   frecuenta! 

Leonor 

( !orno   iodo     los   muchacho-, 
i  arlo      tii  iic,    e^toy    segura, 
sus   amores   por   aquí... 
¡No  mo  quiere   usted  deci  ■ 
quien  es  ella: 
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Don  Valerio 


¡Santo   Dios! 
¿Que  mi   nietd    Mariluisa 
es   su  novia? 

Leonor 

¿  Que  es  su  novia  ': 
¿La   novia   de  Carlos  de  Alvarez? 

Don  Valerio 

¡Naturalmente   que    zí  ! 

¡Y   poquito   que   se   quieren! 

Leonor 

¿Pero   es   novia,   o  algo   más 
\    algo   menos,   a    la   vez? 

Don  Valerio 

(Después  de  meditar  bien  sa  respuesta.) 

Sabía    yo    que    el   zeñó   Carlos 

es   de   la    gran   sociedad 

y   he   de   creer  que   usted   también... 

Sé    que    somos    gente    humilde 

yo,   con   mi   nietecita; 

pero   ni   aquellos   blasones 

ni  esta  humildad  bien  honra 

la   autorizan    a    ofendernos... 

Son  novios,  señora   mía. 
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y  se  deben  de  casa 
cuando  la   guerra  termine. 


Leonor 


(Disimulando.) 


No    se   ofenda   usted,    señor... 
Xo  me  ha  comprendido  bien... 
¿Puedo    hablar   con    Mariluisa? 
Desearía    conocerla... 

Don  Valerio 

(Después   de    vacilar   un    momento,   y    un 
tanto    alarmado.) 
Voy    a    llamarla,    señora... 
¡  Mariluisa  !    ¡  Mariluisa  ! 

Mariluisa 

(Apareciendo.) 
¿Qué    abuelito? 

Don  Valerio 

Esta  señora... 
(Mariluisa   se  sorprende   al   verla  y  sala- 
da con  la  cabeza.) 
...es    la    hermana    de    Don    Carlos... 

Mariluisa 

(Mav  cariñosa.) 
¡  Señora  !    -  Es   usted    Elisa, 


EL    ROSAL    DE    LAS    RUINAS  99 

la   buena   hermana    de   Carlos? 
¡Cuántas    veces    la    recuerda 
cuando   me   habla   del   pasado! 
¿No    se    sienta    usted,    señora? 
¡  Con    qué   gusto    la    conozco ! 
¿Y    no    se    ha   visto   con    él? 
Volverá    dentro    de    un    rato... 

Leonor 

¿Se  acuerda,   entonces,   de  mí? 

Mariluisa 

Nunca    debes    olvidar 
—  me  repite  muchas   veces— 

que   tú    y    Elisa,    mi   hermana, 
« son    los    únicos    cariños 
«que   me   quedan   en   la   tierra...» 
Y   por    eso,    noche   a   noche, 
la  pongo   en  .mis   oraciones 
y    pido    a    Dios   por   usted... 

Leonor 

(Tras    u  ii  a    pausa.} 
¿Y  te  quiere  mucho? 

Mariluisa 

,  Mucho! 
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Leonor 


-'  En    la   boca  ? 


(Penosamente.) 

¿  Te  ha  besado? 

Mariluisa 

(Con    rubor.) 

Me  ha  besado... 
Leonor 

Mariluisa 


¡  NOj  por  Dios  ! 
En   la   punta   de   los   dedos... 
...A  más,   me   besa   en   el   alma 
con    sus    palabras    de    amor 
que    son    besos    infinitos... 
Mace    un    momento,    aquí    mismo... 

(Viendo   el   llanto   de   Leonor.) 
¿Pero   qué   le   pasa,    Elisa? 
¿Qué    significa    ese    llanto? 


Leonor 


(Llorando.) 


Yo   no   SO)    SU   hermana,    no... 

¡Yo  so)    mi  mujer  legítima 

ame    I  )ios    y    ante   los   hombres...  ! 

Y  me  voy...    ¡qué  sé   yo  adonde! 

(El  abuelo  se  sienta,  desolado.  Leonor  ha- 
ce ademán  de  marcharse  y  Mariluisa  la 
contiene.) 
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Mariluisa 


Ten»...? 


Leonor 


No  más  me  preguntes. 
En    el    altar    nos    unimos 
hace    cerca    de    cuatro    años, 
y   va    para   doce   meses 
que   se   alejó   de-  mi   lado 
buscando   morir   aquí... 


Cómo   me   castiga    el   ciclo! 


(Aparte.) 
(Vase,   llora  /u/o.) 


Mariluisa 

¡Casado,   abuelo,   casado! 
Es(    era   el   secreto  enton<  es 
de  que  me  habló  tantas  veces! 

(Cae  de  rodillas,  junto  al  abuelo,  y  hun- 
dida la  cabeza  en  sus  piernas,  llora 
profundamente,  mientras  baja,  despa- 
cio, el  telón.) 


Fin   dei    segundo  acto 


TERCER  ACTO 


LAS  ROSAS  DE  LA  MUERTE 


A.CTO   TERCERO 


(La  escena  representa  el  locutorio  del  Convento  a 
que  se  aludió  en  el  acto  anterior  y  que  se  divisa- 
ba desde  el  mesón  del  viejo  andaluz.  Es  una  am- 
plia sala  poligonal .  Al  fondo  y  en  la  ochava  de 
la  izquierda,  la  puerta  de  entrada.  A  uno  y  otro 
lado,  dos  puertas  mas  ;  y  en  el  izquierdo,  amén 
(íe  la  puerta,  que  viene  a  que/lar  en  segundo  ter- 
mino, una  gran  ventana  se  abre  sobre  el  campo. 
El  estilo  es  gótico.  Viejos  bancos  de  madera  la- 
brada, butacas  de  alto  respaldo,  un  reclinatorio, 
una  lámpara,  una  mesa.  La  imagen  de  Cristo 
en  la  Cruz  preside  el  conjunto  desde  el  testero 
central .  De  la  ochava  de  la  derecha,  parte  hacia 
adentro  un  claustro  que  deberá  verse  en  toda  su 
extensión,  iluminado  débilmente  hacia  el  fondo. 
Al  alzarse  el  telón,  la  Madre  Su periora.  sentada. 
lee.   Son   las   cinco  de  la   tarde.) 

La  Superiora 

(Sintiendo   a   sus   espaldas   los   pasos   de 
una   Hermana   que   sale   de  la   izquierda 


NOTA.  — Los  Versos  qv.e  van  señalados  con  asteriscos,  no  de- 
ben ser  pronunciados  en  la  representación,  en  obsequio  a  la 
mayor  teatralidad  de  la  fábula. 
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y  va  hacia  el  claustro.) 

Hermana    Dalmira... 

La   Hermana 

i  Aladre? 

La  Superiora 

Nada    me    ha    dicho    usted    hoy 
sobre  la   nueva   novicia... 

La   Hermana 

I  'arece    más    resignada ; 
pero    la    hermana    Matilde 
la   sintió   llorar   anoche 
otra    vez    amargamente... 
Dice  que  en  llantos  y  rezos 
ha    pasado    horas    enteras... 
¡Pcbrecita!    ¡Y    es    tan    buena! 

La  Superiora 
Hágame    el    bien    de    llamarla... 

La  Hermana 
¿A    la    novicia? 

La  Superiora 
Eso  es. 


el  rosal  de  las  ruinas  107 

La   Hermana 

Allá    voy.    Madre    Abadesa. 

(Vase  por  el  claustro.) 

La   Superiora 

(En  alta  voz.  hacia  la  izquierda.) 
;  Hermana    María! 

La  Hermana  María 

(Acudiendo  por  ese  lado.) 

¿  Madre? 

La  Superiora 

Desearía   que   esta   tarde 
todas    rezáramos    juntas 
la  plegaria  por   la  paz 
antes  de  ir  al  refectorio... 

La  Hermana  María 

Voy    a    prevenirlas,    Madre. 
Con   permiso. 

La  Superiora 

Vaya  usted. 
(Vase  por  el  claustro,  donde  se  cruza 
con  la  Hermana  Dalmira  que  regresa 
acompañando  a  la  novicia  Mariluisá. 
Cuando  esta  última  se  aproxima  a  la 
Superiora,   la   Hermana   Dalmira   se  va 
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por  la  izquierda.  La  Hermana  María 
pasa  también,  de  regreso,  hacia  el  mis- 
mo   lado.) 


Mariluisa 

¿Usted   me   llamaba,    Madre? 

La   Superiora 
Sí,    hija    mía;    siéntese... 

¿Cómo    ha    pasado    su    noche? 

Mariluisa 
Bien,    Madre:    sin    novedad... 

La  Superiora 


(Se   sienta.) 


Me    aseguran,    sin    embargo, 
que    la    han    oído    llorar... 

(Mariluisa  se  turba  y  casi  llora.) 
Mariluisa 

(Tras    una    pausa.) 

Es    cierto...    He    llorado    mucho; 

y   si   he   cometido.    Madre, 

el    pecado    de    traer 

cosas  del   mundo  a  esta   casa 

¡arrójeme    usted    de    aquí! 
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La   Superiora 

Cálmese    usted,    hija    mía... 
No    ya    para    reprenderla 

sino     para     consolarla 

he   hecho   que    la   llamasen... 

Tiene    la    paz    de    esta    <  asa 

i  ara    todo    mal.    remedio; 

y   de   inferior   me   acus  ira 

a!     sitio    que    en    ella    ocupo 

-i  no  hurgase  un  poco  el  alma 

de   monjas   y   de   novici  ls, 

y    no    procurase    darles 

el  santo  rumbo  que  lleva 

a    la    plena    paz    del  alma... 

¿Qué    dolores    la    doblegan? 

¿Qué    pesares    la   perturban? 

-;  Vacila    su    voluntad 

entre    esta   mansión    de    Dios 

y   la-    cosas    terrenales? 

Mariluisa 

¡No,   Madre!   .Mi  voluntad 
es   profesar   lo   más   pronto... 
ipero   no   puedo    olvidar! 
Quisiera  romper  del   todo 
las    ligaduras   que    al   mundo 
me    aproximan    todavía, 
pero    no    logro    cortarlas 
por   m<ás    vocación    que   siento, 
.■.    así   padezco   el   martirio 
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de    quien    está    sin    estarlo, 
lejos    del    mundo    traidor 
y   ha   dado   el  alma  sin   darla 
al    Divino    Redentor... 

Y  así   padezco   el  dolor 

de    unir    en    un    solo    acento. 
mis    plegarias    de    cristiana 
\    el    invencible    lamento 
de   mis   llantos   de   profana... 

La   Superiora 

Plegarias    que    al    cielo    van 
empapadas    en    lamento, 
son    ecos    que    transpondrán 
con    alas    el   firmamento... 
Deje  usted  que  su  alma   vierta 
en    las   lágrimas   benditas 
lo  que  de  la  vida  incierta 
conserva    aún;    y    sus    cuitas 
irán    por    ellas    cayendo 
como    adherencias    impuras 
que  al   contacto   van   saliendo 
de   las   santas   brisas   puras... 

Y  no  es  para  mí  un  misterio 
la  causa  de  su  pesar: 

su    abuelito,    Don    Valerio, 
nada    me    quiso    ocultar... 
Fíe,    pues,    en    los    consejos 
<lc    la    Madre    Superiora... 
Tienda   el  alma   hacia  allá  lejos 
donde    fulgura    otra    aurora; 
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piense   en    Dios,    amiga   mía, 
ofréndale   el   pecho   herido 
y   verá   llegar   un  día 
el    bálsamo    del   olvido 
que  bajará  desde  el  cielo 
sobre    su   dolor   mundano 
como   el   divino   consuelo 
con  que  premia  el   Soberano 
a    sus   fieles   en  la   tierra... 
Xo   dé   cabida    a   la   alarma; 
ponga    a    los   recuerdos   guerra 
ion    la    plegaria   por   arma 
y    la    fe    por    estandarte 
y    dará    fin    a    su   pena, 
que    toda    ola    se   parte 
en    esta   playa   serena... 

(Saca  un  libro  del  cajón  de  la  mesa  y  se 
lo   da.) 

Ib'    aquí    un    libro,    todo    luz, 
que    la    ayudará    en    su   empresa; 
se    llama    «Santa   Teresa 

de  Jesús...» 
Cuando   de   la   noche  en   medio 
y   entre    las    sombras    c  diadas, 
sienta   que   avanza   el   asedio 
de     las     memorias    pasadas 
con    su    carga    de   congojas, 
como  quien  toma  un  remedio 

recorra  usted  esas  hoja-...  (Mariluisa  llora.) 

...y    permítame    que    ahora, 
serena    y    humildemente, 
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la    Madre   y   la   Superiora 

le    den    un    beso    en    la    frente... 

(La  besa  y  la  conduce  hacia  el  claustro. 
Antes  de  alejarse.  Mariluisa  se  arro- 
dilla y  le  besa  la  mano.) 

Mariluisa 

(Al  hacer  esto  último.) 
¡Gracias,    Madre!    ¡Gracias,    gracias! 

(Vase  Mariluisa  por  el  claustro,  mientras 
la  Hermana  Tornera  avanza  por  la 
puerta  de  enfraila  y  aguarda  a  que  la 
Superiora    se   dé    vuelta.) 

La  Superiora 

i  Qué    hay,    hermana    tornera? 

La  Hermana  torm  ra 

!  >on    Valerio    y   otro  más 
esperan    desde    hace    rato... 
Quieren   hablar   con    usted. 

La   Superiora 

Hágalos    entrar    aquí... 

(Se  sienta.  Instantes  después  entran  Don 
Valerio  y  Martin.) 

Don  Valerio 

Buenas    tardes 
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La    Hermana 

Buenas  tardes 
Tomen    ustedes    asiento... 

Don  Valerio 

(En   voz  baja,  a  la  Superiora.) 

señor    es    Martín. 
asistente    de    Don    Carlos... 


Martín 


(Que  lo  ha  oído.) 


¡Y   a   mucha   honra   que   lo   tengo! 
Asistente    soy,    es    cierto, 
del    Señor    Capitán    Alvarez, 
y  ahora   vengo  acompañando 
a   este  pobre  Don  Valerio 
que    vive   llora    que    llora 
desde  que   su   nieta  dio 
en    la    idea     de    encerrarse 
como   un  prisionero   aquí, 
>ta   casa  que  es  triste 
sí  sí! 

La   Superiora 

í  Y  qué  le  trae  por  acá, 

en    día    que   no   es   de   visita, 

mi    buen    Señor    Don    Valerio? 
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Don  Valerio 

Pues...   a   ver  si  usted  me  deja 
que    hable   otra    vez    con   mi    nieta, 
i  A  ver  si   logro  sacarle 
su    idea     de    la    cabeza! 

La   Superiora 

No  he  de  ser  yo  quien  se  oponga 

a    que   usted   hable   con   ella; 

pero    permítame    hacerle 

una    observación    juiciosa... 

No     tiene     su     nielecha 

más    consuelo    que    el    olvido. 

¿Y    dónde    podría    hallarlo 

mejor   que   aquí,   Don  Valerio? 

Casa  es  de  salud  del  alma 

la   casa    que   yo   dirijo; 

y    la    pobre    Mariluisa, 

cuyos    pesares    conozco, 

ha   de   encontrar   en    su   seno 

por    la   voluntad   de   Dios 

esa    calma    y    esa    paz 

que   el   mundo    le   arrebató... 

Supongamos   que  aceptara, 

i  «  diendo  a  los  ruegos  suyos, 

abandonar    el    convento... 

¿Dónde   iría?   ¿A   qué   peligros 

no    estaría    expuesta    esa    alma 

infantil    y    perturbada? 

Para    profesar   hay   tiempo... 
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Será    monja   o    no    será 
según    lo    quiera    el    Señor; 
mas   lo   que    urge   por  ahora 
es    iluminar    su    espíritu 

i  onsolar  su  dolor... 
En    la    paz    de    nuestra    casa 
hallan    quienes    lo    precisan 
el    bálsamo    del    olvido... 

Martín 

(Golpeándose  la  palma  de  la  mano  iz- 
quierda con  el  dorso  de  la  derecha.) 

(Aparte.) 

i  Está    claro    como    el    sol ! 
¡Tiene     que     encontrarse     aquí! 
¡Pobre     Mariana...!     .encerrada! 

(A  la  Su  per  i  ora.) 

Decime   vos...:    una    negra, 
ñata    ella    y    morenita, 
Mariana    Suárez    se    llama, 
¿no   está    también    embretada 
en   esta   casa   tan  grande? 

(La  Supcriora  ha  hecho  signos  negativos 
con  la  cabeza ;  mientras  Valerio  se 
asombra.) 

¡Está    claro!    ¡  Qué   ha   de   estar! 
¡Andará   en    cosas   con   otro! 
¡  Mujer   al    fin.    como    todas ! 
¡Como   todas    las   mujeres...! 

(La    Supcriora    baja    la   cabeza.    Don    Va- 
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¡crio  se  pone  de  pie.  Martín  mira  a  ana 
y    otro.) 

¡Otra,    vez    metí    la    pata! 
Y    cuando    el    vasco    la   mete, 
metida    queda 
sí   sí ! 

La   Superiora 

(Tras   una   pausa.) 

¿Que    dice    usted.    Don    Valerio? 

(Resignada/fíente    y  levan  laudóse,   después 
de*  pensar.) 

i  Hágase    la    voluntad 
de    la    Madre    Superiora! 

La   Superiora 

Mi  voluntad,  no  señor. 
Sólo    he    dado    mi    opinión... 

Don  Valerio 


...que    \  o    respeto    y    ac  LtO 
como   palabras   sagradas... 

Me   voy    .¡No    la   quiero   ver! 
Usted    es    buena    y    comprende 
el   dolor   del    pobre  viejo... 
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La   Superiora 

Dios,  en  su  inmensa  bondad, 
ha   de   aplacar   las   angustias 
de  los   unos   y  los  otro-... 
Adiós,    Señor    Don    Valerio. 
Señor    Don    Martín,    adiós. 

.Martín 

¡Con  El  se  queden  ustedes! 

(Vanse  ambos.) 

La   Superiora 

(Dirigiéndose    hacia    la    puerta   cíe   la    iz- 
quierda.) 

i  Sor    María! 

Sor  María 

(Apareciendo    por    esc    lado.) 
Mande.    Madre... 

La   Superiora 

Vamos    a    ti  zar    ahora 
la  plegaria  por  la  paz... 

Sor  María 

V"-     a   avisar   en  seguida. 
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(Entra  por  el  claustro.  Ante  la  imagen 
de  Cristo,  la  Superiora  ora  una  breve 
plegaria  que  termina  santiguándose,  en 
momentos  en  que  vuelve  a  aparecer  la 
Hermana  Tornera  seguida  de  Martín  y 
un    poco   malhumorada.) 


La  Hermana  tornera 

(A  la  Superiora.) 


I  Este  señor  que  se  vueh  e ! 

La   Superiora 
i  Qué   deseaba    usted,   señor? 
Martín 

¡Pues  me  lia  rctao  Don   Valerio! 

V   yo    no    me   quiero   ir 

sin    que    vos   me   perdones... 

La  Superiora 

¿Perdonarlo    yo?    ¿Y    por   qué? 

Martín 

Por  eso  de  las  mujeres 
que   sin    querer   dije   aquí 
y  que  es  un  atrevimiento, 

sí  sí ! 
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La  Superiora 

No  había   reparado    yo...; 
pero    de    todas    maneras 
si  algo   vale   mi  perdón 
se  lo  doy  ron  mucho  gusto... 

(Martín  no  sabe  qué  contestar  y  la  situa- 
ción   se    le    hace   un    poco    embarazosa.) 

La  Superiora 

(Después    de   mirar    a    todos    lados.) 
Vos   sos   la    patrona    aquí... 
¡Cómo    debes    de    aburrirte! 

(Se  ¡leva  súbitamente  la  mano  a  la   boca. 
tapándosela.) 
¡Otra   metida!   ¿Vos    ves 
que  me  salen   sin  querer? 
Es    mejor    que    me    retire... 
¡  Cabeza    dura    la    mía ! 
¿Me    perdonas    también    estar 


La   Superiora 
Sí,   Don    Martín...    Vaya    en   paz. 

M  \KTÍN 


(Sonriendo.) 
(Martín   sale.) 


(Saliendo,  aparte.) 
¡Se   me   escapan,    no    h;i\    qué    hacer! 

(Monjas  y  novicias  aparecen  por  el  claus- 
tro, al  mismo  tiempo.  Marchan  lenta  y 
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silenciosamente.  La  Superiora  se  arro- 
dilla en  el  reclinatorio  que  está  hacia 
la  izquierda,  mientras  hacen  lo  propio, 
dándole  el  frente,   las   recién   llegadas.) 

La   Superiora 

(Antes  de  arrodillarse.) 
Vamos    a    rezar,    hermanas, 
nuestra    oración    por    la    paz... 

(Orando,    las    manos    ¡untas.) 
¡Señor    que    desde    la    altura 
de   su   trono    celestial 
presides   esta   hora   oscura 
del    reinado    terrenal... 
Vé,    Padre,    lo    que   en    la    tierra 
hace    enloquecido   el    Hombre: 

Las  Hermanas 

(En   coro,   con   voz   baja   y   honda.) 
,  Uabado    sea    el    tu    nombre 
por   Los    siglos    de   los   siglos! 

La   Superiora 

En    un    caos   que   aterra. 
la    hoz    de    la   guerra 
sin   ley   ni   cuartel 
segando    las    vidas    agosta    el    vergel 

en  todo  el  confín. 
[Oh  Caín  y  Abel. 
oh    Abel    v    Caín! 
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La   granja    parlera 

donde   antes    se   oyera 
el    canto   sereno    del   buen    labrador, 

cayó   ante   el   horror 

y    es   polvo    y   es   ruina 

lo    que    ayer    no    más 

era    la    divina 

lumbre    de    la    paz... 
Todo    muere    al    golpe    del    plomo    homicida 

y    ruedan    sin    vida 

bajo    las    locuras, 
lo-,    linos    más    blancos,    las    rosas    más     puras... 

Las  Hermanas 

[Alabado    sea    Dios    en    las    altura-! 

La   Superiora 

i  Perdónalos,     Señor. 
pero    haz    que    tanto 
terror   acabe   en   la   cansada    tierra. 
que    huya    la    guerra 
y    que    resuene    el    canto! 
I  Perdónalos,    Señor. 

LS     Ve     que     el     suelo 

está    ahito    de    muerto    y    de    espanto! 
¡Haz  que  llegue  hasta   el   mundo  enrojecido 
un    poco   de    tu   cielo! 


En  nombre  del   sepulto   y  en   nombre  del   herido. 
en  nombre  del  que  triunfa  y  en  nombre  del  vencido; 
de   los    hogares    mustios    y   los    suelos   repletos 
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que  gimen   de  pavor  porque  en   su  seno  están 
blanqueando    amontonados    los    torvos    esqueletos 
como    urbes    subterráneas    que   forja    el    huracán, 
como    urbes    de    silencio    que    ahondan    los    secretos 
de    un    mundo    que    no    tiene    ni    brújula    ni    luz 
de  un  mundo  enloquecido  que  ha  olvidado  a  Jesús; 

en   nombre    del    martirio, 

del   Amor,   de   la   Cruz. 

de    la    rosa,    del    lirio, 
de    la    sangre    caliente    que    locura    estanca, 

de    la    niñez    tranquila, 

de   la   paloma    blanca...; 
en    nombre    de    las    madres    cpie    tienen    la    pupila 

exhausta    de    llorar; 
de  las  hermanas  pálidas  que  un  día   vieron  marchar 

uncido    a    su    mochila 
al    buen    hermano    joven    dorado    de    ilusión; 
en   nombre   de   los   viejos  abuelos  que   callaron 

temblando    de    emoción 

y    siempre    esperarán 
la    vuelta   de   los   nietos  que  nunca   volverán; 

en    nombre    del    espanto 

y   en    nombre   del   horror... 

¡  Señor,     Señor,     Sen.  >r  ! 
haz    que    reine    el    amor    en    la    tierra. 

que   huya    la    guerra. 

que  resuene  el  canto 

y    orlen    nuestra    sien 

las    olivas    sagradas...    Amén. 

Las  Hermanas 
Y    será    para    gloria,    y    será    para    bien. 
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Amén.    amén. 
(Las   hermanas   y   la   Superiora  se  ponen 
de   pie.   Se   oye   el   tañido   de   ana    cam- 
pana interior.) 

La   Superiora 

A  las  seis,   todos  los  días. 

se   rezará    esta    oración... 

...Idos,     pues,     adentro.     Hermanas. 

Las  I  Iermanas 

Con    permiso,    Superiora. 

La   Superiora 

Vele  el  Señor  por  vosotras... 

(Las  Hermanas  entran  por  el  claustro, 
marchando  en  formación,  lentamente. 
La  Superiora  hace  mutis  por  la  iz- 
quierda y  sólo  queda  en  escena  la  Her- 
mana Dalmira,  ocupada  en  arreglar 
las  cosas  —  libros,  etc.,  -  -  que  está)' 
sobre  la  mesa.  Transcurre  asi  un  mo- 
mento, al  cabo  del  cual  aparece  Mari 
luisa  por  el  claustro.  Trac  el  libro  que 
le  regalara  la  Superiora.) 

Hermana   Dalmira 

¿Cómo   es    eso ?   -  Usted   no  •  ena  ? 


1  2  I  BELISARIO    ROLDAN 


MARILUISA 

No    tengo   ganas.    Hermana; 

y  Sor  Luisa,  que  es  tan  buena. 
me    ha    permitido    que    esté 
mientras    comen,    por    aquí... 

Hermana   Dalmira 


( .  [parte.) 
(A  Mari  1 11  i  su.) 


,  Pobrecita  !    ¡  Me   da    pena  ! 

I 'urde    usted    quedarse    acá 
que    a    nadie    va    a   incomodar... 
...Hasta    de   aquí    un   momentito. 

Mariluisa 


Hasta    luego,    Sur    Dalmira... 

(Vase  ésta  por  el  claustro.  Mariluisa  se 
sienta  y  queda  un  largo  momento  abis- 
mada, en  la   mano  el  libro  abierto.) 

'    ...Ayer    no    más    la    alegría, 

*  la   sonrisa,    la   ilusión...; 

*  hoy   una   celda   sombría 
y  oprimido  el  corazón... 
Ayer    esperanzas,    flores, 

"    sueños  de  amor  y  de  ideal 
envueltos    en    los    fulgores 
de    un    panorama     nupcial: 

*  hoy  la  noche  del  convento, 
la  media  luz.  las  Hermanas, 
y    el    eco,    mitad    lamento, 
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'    con   que  llaman   las  campanas, 

*  al   silencio   o   la   oración... 

*  Ayer    la    dulce    quimera 

*  que    encendía    una    visión 

*  florida     de    primavera...; 

*  ho}    el    alma    hecha   pedazos. 

*  refugiando    su   dolor 

*  en   el   seno   de  esos  brazos 

*  que    abre    al    mundo    el    Salvador, 

*  y    clamando    desolada 

*  porque    al    pobre    pecho    herido. 

*  la    Providencia     apiadad. i 

*  haya    llegar    el    olvido... 

*  ¡Y    qué    pronto,    cielo    sanio. 
::    pasé   de   la   paz   al  llanto! 

*  j  Qué  cerca   están   en   el  mundo 

*  la    alegría    y    el   pesar! 

*  ¡  l  lomo   un   abismo   profundo 

*  puede    el    destino    cavar 

*  ,i    orillas   de   la    ventura! 

*  ...Así   lo   enseñan   las   llora-, 

*  mitad   luz   y   noche  oscura, 

*  con    sus   reflejos   de   auroras 
"'    \    sus   luto-   vesperales, 

*  que    sucediéndose    van 

*  porque    vean    lo-    mortales 

*  cuan    i  ímediatos    ''-tan 

"    la    sombra    y    el   esplendor... 

(De    pie    v    volviéndose    hacia    el    (Cristo, 
presa  de  súbita   exaltación.) 

,(  lyeme   tú.   que   en   la   Cruz 
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-(nucías    al    martirio 
y   en   cuya   frente  de  lirio 
palpita   siempre   una   luz 
misteriosa   que  la   besa...; 
óyeme,    Santa   Teresa 

de    Jesús...: 
¿  Qué  hace  un  alma  atormentada 
cuando  entre  penas  mortales 
no    puede    alejar,    menguada, 
los    recuerdos    terrenales 
del  arca  de   su  memoria? 

(Aparece  la  Saperiora,  a  espaldas  de  Ma- 
ri! a  isa.) 

1  )ómo   se  arranca   el  ayer 
para    entregarse    a    la    gloria  (Arrodillada ) 

del    divino    amanecer? 
¿Qué    hacer,    santo    Dios,    qué   hacer 
cuando    en    un   ansia    suprema, 
mientras    su    seno    me    llama 
aquel    otro    amor    me    quema  ? 
Esta    criatura    que    ama 
y    que    a    ti    quiere    entregar 
su  alma  libre   de  pecado, 
quiso    sti    amor    sepultar 
en   este    silencio    helado 
como  quien  echara   al  río 
un   hierro   rojo    y   candente... 
¿  Es    culpable   el   pecho   mío, 
es    culpable    o    inocente 
porque  el  río  no  ha  podido 
contra     el     hier.'o     enrojecido? 
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i.A    SüPERIORA 

Es    inocente,    novicia, 
mas   de   serlo   dejaría 
-i  por  error  o  impericia 
no   fiara   siempre   en  la  pía 
bondad   de   nuestro   Señor... 

Mariluisa 

¡Perdón,    perdón.    Superiora ! 
;  Mas  si   Dios  oye  a  esta  sierva 
desgraciada   que   conserva 
lo   que   de   amor   El   le   diera, 
que   su   bondad   justiciera 
api  une    tanta    pasión 
o  me  arranque  el  corazón 
a   pedazos! 

\a   Superiora 

(Severa.) 
¡  Mariluisa ! 
Hace    vuestra    exaltación 
que  mezcléis  a   la  plegaria 
aremos    de    rebelión 
y   alcéis   la    voz   ofrendaría 
sin    aquella    humilde    unción 
mu    que    debe    hablarse    al    Padre... 

La  I  [ermana  tornera 

(Apareciendo   des  pavo  ida    por   la    puerta 
de    entrada.) 
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¡Santo    ciclo!    [Madre,    Madre! 
¡Sor    Dalmira !    ¡Sor    María! 

La   Superiora 

(Mientras    aparecen     Sor     Dalmira.     Sor 
María    y    algunas    monjas    y    novicias.) 
¡Qué   pasa,   Hermana,   por   Dios! 

La  Hermana  tornera 

(Muy  apurada.) 

¡Una    mujer    moribunda 

en    el    umbral    de    la    puerta ! 

I  Para    bien   morir   -      me   dijo 
«pido    asilo    en    esta    casa!» 

(Corren  hacia  afuera  la  Superiora,  Sor 
Dalmira,  Sor  María  y  la  Tornera.  Al 
cabo  ele  unos   segundos   reaparecen.   La 

Superiora  y  Sor  Dalmira  conducen,  ca- 
da una  de  un  brazo,  a  Leonor  que  lle- 
ga moribunda .  Algunas  monjas  se  pre- 
cipitan a  preparar  el  sillón  donde  la 
sientan.  A  un  gesto  de  la  Superiora. 
una  monja  vieja  se  aproxima  a  la  en- 
ferma y  la  ausculta  el  corazón.  Luego, 
al  levantarse,  hace  un  gesto  como  indi- 
cando que  se  muere.  Otra  monja  en- 
trega a  la  Superiora  un  vaso  con  agua. 
que  ésta  ofrece  a  Leonor.  Mariluisa  de- 
ja ver  su  honda  emoción  y  se  refugia 
en   la   imagen   de   Cristo.) 
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Leonor 

(Rechazando  el  vaso.) 
Xo.   Es  inútil...    Muero  ya... 
Soy    Leonor    Mansilla    de    Alvarez. 

La  Superiora 

(Aparte.) 
¡La   esposa   del   Capitán! 

(Monjas  y  novicias  se  alejan  unos  pasos 
y  se  arrodillan.) 

Leonor 

Tres  días  hace  que  vago 

sin   rumbo   por   esos   campos... 

Mis    carnes    destilan    sangre, 

punzadas  por   las   espinas 

del    sendero    de    expiación... 

¡  Qué    larga,    señor,    ha    sido 

mi  calle  de  la  Amargura!  (Pausa.) 

Fui    culpable,    muy    culpable... 

Llorando    un    año    viví 

arrepentida    y    contrita; 

y  la  plegaria   profunda 

durante    un    año    exhalé 

mojada  en  el  propio  llanto... 

V    peregriné    hasta    acá 

para   implorar   el    perdón 

del   hombre   a   quién   ofendí, 

...y  el  perdón  me  fué  negado... 
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¡  Estoy   maldita    de   Dios, 

de    mi    Dios    y   de   los   hombres ! 

La  Superiora 

No  diga  usted  esas  cosas... 
Dios    no    maldice:    perdona 
a  los  que  han  expiado  así 
sus   culpas   sobre   la   tierra... 
Van  a  borrarse  esas  sombras 
que  su  espíritu  ennegrecen... 

(Abre  de  par  en  par  la  ven  tan  a  que  da 
sobre  el  campo  y  junto  a  la  cual  se  en- 
cuentran.) 

Este  cuadro  de  la  noche 

es  el  símbolo  supremo 

del  fondo  de  su  conciencia... 

chece   lentamente... 
El    crepúsculo    desciende 
y  todo  se  borra:  flores, 
plantas,   arboleda... 
se  borra  todo  y  no  queda 
sino  el  cielo  allá  en  la  altura 
y  aquí  la  solemne  y  pura 
serenidad  vesperal... 

Lo    pasado 

se  ha  esfumado 

dulcemente 

y    lo    que    fué 

no    se    ve 

ni   se   siente... 
Y   bien,    Leonor;    así   llega 


EL  ROSAL  DE  LAS  RUINAS         131 


el    perdón    hasta    las    almas... 

Es  un  manto  que  desplk 
el    Hacedor    apiadado 
sobre    todo    lo    pasado... 

Y   sobre   su   alma,    Señora, 

está    cayendo    ese    manto... 

«No  lo  siente   usted  ahora? 

Leonor 

¡  Qué    bálsamo    redentor 
vierten   en   mí   sus   palabras! 
¡Qué  dulce  y  consolador 
es    oir    hablar    así! 


Quiero   pedirle    un   favor... 

La   Superiora 

Pídame    usted    lo    que    quiera... 

Leonor 

niña  que  vivía 
en  estos   alrededores... 
...Mariluisa...  ¿se  halla  aquí? 

La  Superiora 
Aquí    se   halla. 
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Leonor 

¿Profesó? 
La  Superiora 
Xo    todavía,    señora... 

Leonor 
¿Podría   hablarla? 

La   Superiora 


Mariluisa. 


Al  momento. 
(A  la  novicia,  sin  alzar  la  voz.) 

(Señalando   a   la   moribunda.) 
Quiere   hablarla... 


(Mariluisa  se  aproxima  al  sillón  y  se 
arrodilla.  La  Superiora  se  retira  algu- 
nos  pasos  y  permanece  de  pie.) 

Leonor 

(Acariciando  los  cabellos  de  Mariluisa, 
penosamente.) 

Perdóname,   pobre  niña... 

Hazlo...    feliz...    te   suplico... 

por    cuanto    lo    hice...    sufrir... 

Pidamos...    juntas...    a    Dios 

que   de   estas...    ruinas...    que  caen... 
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puedan...    brotar...    todavía 
los   rosales...    del   amor... 

(Pausa  larga.  Ruidosamente  y  luciendo 
sonar  sus  espuelas,  aparece  el  Capi- 
tán por  la  puerta  de  entrada.) 

Carlos 

;  Era    verdad?    ;  Está    aquí 

y   en  los  brazos  de  la  muerte? 

(La  Superiora  invita  al  Capitán,  con  un 
gesto,  a  no  hacer  ruido.) 

¡  Es   que   no   quiero  que  muera 
sin   recibir   mi    perdón! 

Mariluisa 

(Viendo   que  muere   Leonor./ 
¡  Madre.    .Madre! 

La   Superiora 

(Conteniéndolo    mientras    Leonor    mucre.) 

Va  no  es  de  usted.  Capitán... 
Es  de  Dios,   y   El  perdonó... 

(Monjas  y  novicias,  arrodilladas,  oran 
el  De  profundis,  mientras  se  oye  la 
voz  de  «el  moribundo»  que  pasa  can- 
tando su  canción   errante.) 
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«El  moribundo» 

...que    son    rosas    peregrinas 
las   del   rosal   de  las  ruinas... 

(Sobre    la    pea  última    nota,    cae   el    telón. 
despacio.) 


FIN 


isa 


pJiUda^. 


m        2896 


BINDING  SECT.  CCT  15  196S 


PQ     Roldan,  Belisario 

7797      El  rosal  de  las  ruinas 

R75R6 

1916 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


